何天紫转过身来，从石栏边走向石桌。她走到他面前，低头看着那件甲，伸手接了过来。甲片在她掌心里轻微发烫——是灵能回路充能之后特有的那种持续的热，从甲片内部的纹理中渗透出来，均匀地传递到她的掌心和指尖。她把它抖开，披上肩膀。甲片在接触到她肩部的那一刻开始自动收拢——不是被外力拉紧的，是甲片自身的灵能回路在感应到她的身体温度之后做出了调整，肩部收拢到刚好贴合她肩胛骨的宽度，腰侧收紧到不压腹部的高度，腹部处留出了约一掌宽的余量。她低头看了一眼自己的肩甲边缘，甲片贴合得没有任何缝隙。然后甲的表面亮起了一层柔光，极淡的，像月光落在水面上时产生的那种薄薄的光晕，从肩部开始，沿着甲片的边缘一路向下漫延，经过前胸、腰侧、腹部边缘，最后收拢在甲的下摆末端。光持续了大约两息，然后暗下去，恢复了素白的底色。
张山风从台阶入口的阴影里走了出来。他的脚步比平时轻，靴底落在石面上的声响被风压得很薄。他端着一杯茶走到石桌旁边，把茶杯放在桌面上灯座的旁边，然后站住了。茶汤表面还在冒着极淡的白汽。他低头看了一眼何天紫肩头那层柔光余韵消失的位置，他的声音在暮色中比平时亮一些，尾音微微上挑："师娘好漂亮。"
何天紫侧过头来看着他。她拿起那杯茶喝了一口，温度刚好，不烫不凉——他在阴影里等了一段时间。"茶是你倒的？"
"嗯。"
"什么时候倒的？"
张山风的耳朵尖红了。"……你上来之前。我看风大，怕你冷。"他把手收进袖口里，没有再多说。
何天紫端着茶盏站了一会儿，低头看着肩甲边缘——那层柔光已经彻底暗下去了。她伸手摸了摸甲片的边缘，手感温润，像一枚被焐了太久的暖玉。那件护甲穿在她身上的贴合度正好，肩部、腰侧、腹部、下摆，每一处都像她的轮廓。穿着它站在原地的时候，她能感觉到空气在她周围产生了一层极薄的阻隔——灵能护甲正在持续地维持着一层低功率护盾，不消耗她的灵力，只是持续地运转着，像一枚正在被慢慢转动的小型齿轮，温度稳定，声音极轻。
张德华站在石桌的另一侧。灵能灯在两人之间持续地亮着暖黄色的光。他把手从桌面上收回来，垂在身侧。"生日礼物送到了，"他说，"明年还有。后年也有。以后每年都有。"他的目光落在她肩甲边缘那一线余光的尾端，停了一下，然后移开了。
何天紫端着茶盏，低头看着自己肩头那件正在缓慢冷
…。。