匠人不是货。
没有归路凭，就不是自愿。
归路凭是留路，不是堵路。
苏记的门，不能吞人。
写完最后一句，她停了很久。
窗外风声轻轻吹过。
她想起梁七被绑在车厢里的样子。
想起那个孩子抱着父亲腿哭。
也想起苏云卿说，苏记的门不能吞人。
青竹忽然觉得，今天救回来的不只是一个梁七。
也是那张刚写下的归路牌。
它不是纸上好听。
它真的能把人找回来。
第二日清晨。
北门驿外，新的明白纸贴了出去。
上面写着：
边市工牌、归路牌试行。
凡随乌桓使团远雇、出驿、出关做工者，须写归路凭。
本人按印，家中知晓，雇主签名，限期归市。
无归路凭者，不得带走。
人不是货。
不能无声无息被带走。
茶摊老板念到最后一句时，声音都低了些。
卖炊饼的汉子站在旁边，半晌没说话。
最后，他把手里的炊饼塞给旁边一个小孩。
“拿去。”
小孩一愣。
“不要钱？”
炊饼汉子摆摆手。
“今日不收。”
茶摊老板看他。
“怎么忽然大方了？”
炊饼汉子看着那张明白纸，小声道：
“我十六岁那年，也差点被人带去北边做工。”
“我娘追了三条街，才把我拉回来。”
茶摊老板沉默了。
过了很久，他端起茶碗。
“那这纸。”
“该贴。”
街口风起。
明白纸轻轻晃动。
纸很薄。
但上面的字，压得很稳。