坐了下来。他的膝盖已经不中用了，坐下容易，起身时得扶半天。他索性靠着碑身，抬头望向西边。太阳正在落山，天边烧成一片金红，云层被染得层层叠叠，从深赤到浅橙，渐变着往天穹高处漾开。
那轮夕阳缓缓下沉，一寸一寸地没入远方的山脊。
松涛在头顶轰响。刘承闭上了眼睛，风扑面而来，带着松脂和泥土的气味。他忽然觉得身后有人。没有脚步声，没有呼吸声，但他就是知道——有人站在他身后，也在看着那片夕阳。
他没有回头。他怕一回头梦就醒了。
"父皇，"他低声开口，"你看见了吗？这些年来，大汉的天下没有乱过。朕把那条河道守住了。市易务还在，学堂还在，边关的烽火台还在。你当年种下的那些东西，都没有死。"
身后没有回答，只有松涛如旧。
刘承又说："朕老了。从前你教朕骑马的时候，朕总觉得你永远不会老。如今朕自己也到了骑不动马的时候，才知道那四十五年有多重。"
夕阳又沉下去一截。暮色从山脚漫上来，将整座定军山笼进一片温柔的暗蓝里。西边天际残余的光映在山巅，给松林镀了一层金边。
"父皇，你说四十五年如一梦。朕这四十二年，也是一场梦。梦里你把天下交给了朕，朕守住了。梦醒了你还在这里，青山还在。"
他沉默了很久，最后轻轻说了一句话："朕想你了。"
松涛忽然静了一瞬，复又涌起。风从定军山的每一棵树梢间穿过，那些老松齐齐晃动枝叶，发出深沉的、经年不息的声响，像是有人在很远很远的地方，应了一声。
刘承睁开眼时，天边的红已经快要褪尽了，只剩一道细细的橙光贴着山脊，像最后一线不灭的火焰。那橙光慢慢收窄、变暗，终于彻底沉了下去。
几度夕阳红，年复一年地落在这座山上。三十年前落过，三十年后还在落。看夕阳的人换了一茬又一茬，山没有变，松涛没有变。
刘承撑着碑身缓缓站起来，拍了拍衣袍上沾的松针和泥土。他最后看了一眼那无字碑，然后转身，一步一步地下了山。
山脚下有一间茶棚，是近些年才开的。茶棚老板是个四十来岁的汉子，见山上下来个衣着整洁的老者，招呼他坐一坐喝碗茶。刘承坐下来，要了一碗粗茶。老板端上来时随口问了一句："老先生从山上下来？拜太祖爷的？"
"嗯。"
"每年都有好多人来拜，有老有少，有远有近。"老板
…。。