灵柩在太极殿停了七日，七日后移入含元殿，等待择吉起灵西归。整座洛阳城沉浸在哀哀的丧歌里，白幡如雪覆满宫阙街巷，风过之处，呜咽之声日夜不息。可谁也没想到，最痛的那个人，始终没有掉过一滴泪。
关银屏跪在灵前，已经整整七夜。一身素缟，鬓间那枚刘封当年在汉中亲手给她簪上的银簪也摘了，长发散落，遮住半边脸颊。那双曾舞动青龙偃月刀的纤手此刻死死攥着一块旧布——是当年麦城突围时，刘封左颊被马忠冷箭擦过，她撕下内衬替他按住伤口的那条布带，血渍早已干涸发黑，她却始终贴身藏着，从未离身。
"封郎。"她低声唤，嗓音嘶哑得像刀刮砂石，"你说过要陪我白头，还要带我去看定军山新栽的那片松柏……"她伸手抚过棺椁上的雕纹，指尖颤得厉害，"你说话不算话。"
殿外的风忽然猛烈起来，吹得白幔翻飞如狂雪。内侍们垂首躬身，无人敢上前。谁都看得见，这位新寡的皇后娘娘眼底那簇火焰——那不是悲伤，那是某种已经做完决定之后，彻彻底底的平静。
"母后。"太子刘承跪行至她身旁，双目红肿，声音哑得几乎听不清，"父皇临终遗诏……再三嘱咐，让儿臣务必、务必照看好您的身子……"
关银屏偏过头看他。刘承像极了他的父亲，轮廓深邃，眉骨挺拔，只是那双眼里还带着青涩的慌乱。她伸出手，替他正了正素冠上的麻绳，动作轻柔，一如当年刘封握着她的手教她绣香囊——虽然她绣出来的东西歪歪扭扭，他偏偏挂在了剑柄上挂了整整三年。
"承儿。"她看着他，"你父亲让我不要走，对不对？"刘承猛地抬头，唇瓣哆嗦着，"母后……"
"可他说这话的时候，我就在帷帐后面。"关银屏的目光忽然变得很亮，亮得像当年在汉中城外初次策马奔向他时那般，"他清清楚楚地朝我的方向看了一眼。他知道我会听见。他故意说的。"
刘承浑身一震。
"你父亲这辈子，算无遗策，从未漏过一着。"关银屏轻轻笑了，笑容里有一丝悍烈的傲意，"他最后算的，就是我。"
她缓缓站起身，跪了七夜的双膝几乎麻木，脚步趔趄了一下，刘承伸手要扶，却被她轻轻挡开。她走到灵柩侧面，俯下身，将额头贴在冰冷的棺木上，闭上眼。
那一瞬间，所有人听见了一声极轻极轻的呢喃——"你不必替我算这一卦。"
---
姜维从雍凉昼夜兼程赶回，铠甲上冰雪未消，一
…。。