鞋底磕了磕。界还记得归源城，还记得望归塔，还记得石碑。他没有完全消散，他的记忆还在，他的牵挂还在。门把烟杆叼回嘴里，重新靠回墙上。“你还要多久才能完全恢复？”“不知道。可能很快，可能很慢。本座不着急。”
界没有再写字。光痕在界膜内侧亮着，稳定的，持续的。门闭着眼睛，但能感觉到那道光在界膜内亮着，安静地亮着，像一盏重新点燃的灯。他知道它需要时间，他不急，他有的是时间。
又过了很久，久到门把最后一根烟杆也抽完了，久到他把塔里最后一点干粮吃完了，久到虚空之海的光变得比以前更暗了一些。界膜上的字又出现了，这次只有两个字：“差不多了。”门看着那两个字，烟杆在嘴里停住。“什么差不多了？”字消失了一会儿，然后重新浮现。“我差不多成形了。”门慢慢站起来，走到界膜前。“你要出来了？”
没有回答。界膜表面开始隆起，像皮肤下面有什么东西在往上顶。隆起越来越大，越来越清晰，像一个人的手掌从界膜内侧往外推，撑出了一个完整的形状。然后，一只手穿过了界膜，从里面伸了出来。手指修长，皮肤苍白，指关节微微泛红，和常人无异，但隐隐有九种颜色的光在皮下缓缓流动，像一条河流在冰块下方流淌。
门没有后退。他站在那只手面前，看着它一点一点从界膜中抽出。然后是手臂，肩膀，头颅，身体。界从界膜里走了出来，赤脚站在虚空之海的地面上，像刚从水中走上来的人。他看起来比以前更年轻，像二十岁出头的年轻人，黑发，瘦削，眼睛里有九种颜色的光在缓缓旋转。
界低头看着自己的双手，张开又合上，像是在确认它们还能动。然后他抬起头，看着门。“我回来了。”
门把烟杆从嘴里拿下来。“嗯。回来了就好。”
界转身，看向界膜后面。归源城的灯火从界膜另一侧透过来，暖黄的，模糊的，像隔着一层毛玻璃在看他。他伸手按在界膜上，按了很久。
“能打开吗？”门问。
“能。但打开了，原住民就能进来。”
“那就不开。”
界收回手，在界膜前坐下来。他在门旁边坐下，侧过头，把目光转向门。“我睡了多久？”
门重新点燃了一根新烟杆。“不知道。但本座等得起。”
界没有再问。他坐在界膜前，像从前一样，守着归源城，守着高层界，守着这层越来越老的界膜。他回来了，带着九种颜色的光，带着完整的记忆，带着一
…。。