入驻成都的前一天晚上，队伍在城外的一片河滩地上扎了营。离城只有十几里路了，但陈东征没有连夜进城。他让部队停下来，好好休整一夜，明天一早再整装入城。士兵们不明白为什么要等，但也没有人问。团长说等就等。
天黑了，月亮还没出来，星星很亮。成都城的轮廓在黑暗中若隐若现，城墙上的灯笼像一串红色的珠子，挂在南边的天际线上，一闪一闪的。大部队已经安顿下来，营地里很安静，只有哨兵走动的脚步声和远处城里隐约传来的狗叫。陈东征一个人坐在帐篷里，面前没有地图，桌上空空的，煤油灯的火苗在风中摇晃，把他的影子投在帆布上，黑乎乎的一团，像一个弯着腰的人。
他在想事情。想明天。想成都。想那三千八百个人。
沈碧瑶掀开帘子走进来的时候，他没有抬头。她看到他的背影在灯光下显得很瘦，肩膀微微塌着，像是在扛着什么很重的东西。她走到桌边，在他对面坐下，看着他。他抬起头，看了她一眼，又低下头。
“在想什么？”她问。
陈东征沉默了一下。“在想怎么把三千八百人活着带回去。”
沈碧瑶看着他。他的脸在灯光下很白，颧骨突出，眼睛下面的黑影更深了。他看起来不像一个要当旅长的人，像一个走了很远的路、很久没有睡好觉的人。她想起他从湘江边上开始走的那些日子，想起他在赤水河边按兵不动的那些日子，想起他在大渡河边看着铁索发呆的那些日子。每一次他都是这样，一个人坐着，想着怎么把人活着带回去。
“你以前也是这样想的。”她说，“从湘江边到现在，你都做到了。”
陈东征摇了摇头。他的手指在桌面上轻轻敲了两下，指节泛白。“以前不一样。以前是追红军，我可以不追。走错路、延误战机、放慢速度——我有一百种办法让他们打不着我们。但现在不一样了。”
沈碧瑶没有说话，等着他继续说。
“现在是入驻成都。军令，校长的命令。我不能不走，不能放慢，不能走错。”陈东征的声音很低，低到只有她能听到。“明天一进城，刘湘的人就会把我们包围了。说是保护，其实是监视。我们的营房周围会有川军的岗哨，我们的训练场边上会有川军的探子，我们的物资供应会被他们掐住。三千八百人，吃什么？喝什么？弹药从哪里来？都要靠他们。他们不给，我们就要饿肚子。”
他顿了顿，手指在桌面上停住了。
“还有那三千八百人里，有两千多是
…。。