西南尤其是四川本地人。川军收编过来的，黔军收编过来的，家在四川的。他们的父母、兄弟、姐妹，都在四川。刘湘要是拿他们的家人做文章，你说他们还会跟着我吗？”
沈碧瑶看着他，沉默了很久。她不是没有想到这些，但她没有想到他想到得这么深。他在想每一个人的命，每一个人的心，每一个人的家。他在想那些他连名字都叫不出来的士兵，在想他们会不会在某个夜晚悄悄离开，在想他们会不会被川军拉拢过去。他想的事，比她多得多。
“你怕吗？”她问。
陈东征沉默了一下。“怕。但不是怕我自己出事。我怕我带进来三千八百人，带出去的时候少了很多。我怕他们死在这里，死在四川军阀的手里，死在蒋校长的统一大业里。他们不应该死在这里。他们应该活着回去。”
沈碧瑶看着他。他的眼睛在灯光下很亮，像两颗被水洗过的石子。那双眼睛里有一种她从来没有见过的东西，不是怕，不是犹豫，是一种更硬的、像是“我知道很难但我还是要做”的光。她看了他很久，然后伸出手，握住了他的手。他的手很凉，手指微微蜷着，像是在攥着什么看不见的东西。
“不管你去哪里，我都跟着。”她说。
陈东征看着她。她的眼睛在灯光下也很亮，像两团小小的火。那双眼睛里没有犹豫，没有退缩，只有一种很安静的、像是“我早就想好了”的光。他想说“你不该跟着我”，想说“跟着我会很危险”，想说“也许有一天我会突然消失，就像我突然出现一样”。但他的嗓子像是被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
他看着她，看了很久。风吹过来，把帐篷的帆布吹得哗哗响，煤油灯的火苗晃了一下，差点灭了，又亮起来。她的脸在灯光中忽明忽暗，但她的眼睛一直亮着，一直看着他。
他只是点了点头。
沈碧瑶笑了。那个笑容很淡，像冬天的阳光，不暖，但亮。她握着他的手，没有松开。他也握着她的手，没有松开。两个人坐在桌前，谁都没有说话。煤油灯在他们中间燃烧，火苗在风中微微颤抖，像一颗跳动的心脏。帐篷外面，哨兵在走动，脚步声很轻。远处，成都城的灯笼还在亮着，一串一串的，像红色的星星落在了地上。
过了很久，沈碧瑶开口了。“陈东征。”
“嗯。”
“你说那些四川兵，他们会走吗？”
陈东征沉默了一下。“我不知道。也许会，也许不会。但不管他们走不走，我都不能怪他们。
…。。