静坐在树荫下，不刻意找话，也不觉得尴尬。
风吹落叶，阳光透过枝叶缝隙洒下来，在地上投下碎金般的光斑。远处篮球场的喧闹隐隐传来，却仿佛隔了很远，只剩这片小天地的安静与温柔。
苏晚麦悄悄偏过头，打量身旁的少年。
他下颌线条利落，眉眼清宁，安静坐着的时候，像田埂边扎根生长的青禾，沉稳、可靠，自带让人安心的气场。从小到大，他总是这样，不多言语，却事事都默默护着她。
心底那点藏了许久的暗恋，像被秋风吹醒的麦浪，一层一层，悄悄在心底漾开。
她不敢表露，不敢言说，只能小心翼翼藏在心底，藏在朝夕相伴的课桌间，藏在每一次不经意的对视里。
林望禾似有察觉，眼角余光轻轻扫过她微红的侧脸，心底也泛起浅浅涟漪。他不是懵懂无知，少女眼底的依赖、羞涩、躲闪，他都看在眼里，只是性子沉默，不善表达，只能把那份少年心事，悄悄压在心底，化作无声的守护。
不远处，夏风打完一场球，满头大汗跑过来，大大咧咧往两人身边一坐，喘着气笑道：“你们俩倒是会享受，躲在这里吹风发呆，也不去凑凑热闹。”
苏晚麦被他打断思绪，慌忙收敛心神，抿唇浅浅一笑。
林望禾淡淡瞥他一眼：“疯跑半天，不嫌累？”
“青春年少，就该多跑跑跳跳嘛！”夏风毫不在意，自顾自坐下，跟他们聊起班里同学的趣事，聊起镇上的新鲜玩意儿，气氛一下子又热闹起来。
夕阳渐渐西斜，把三人的影子拉得悠长。
秋坪风软，落叶轻飘，少年少女并肩坐在校园树荫下，乡愁、懵懂、心事、温情，都融进这九月的秋风里。
年少的情愫，不必宣之于口，只在朝夕相伴里悄然生长；流年的温柔，不必刻意描摹，只在眉眼相望里暗自珍藏。
校园的秋日很长，而他们的青涩时光，才刚刚开始慢慢铺开。