第一晚的运转平稳得超出了预期，像是那台设备自己也明白，这一轮的意义和之前任何一次都不太一样。
除夕的白天像一段被拉长的缓冲带。
控制室外的走廊里偶尔有人低声交谈几句，话题散落得有些碎。有人聊起家里年夜饭的菜单，有人看了一眼手机屏幕上家里发来的视频，没有点开，只是把手机翻了个面扣在桌面上。
那段时间像是一条被刻意放慢的河流，河面上没有太多波澜，却也没有人真的放松下来。因为所有人都在等待同一个节点，等待着那道被标记在白板上的时间刻度线，被时钟的指针一格格地推向终点。
大年初一，凌晨四点。
窗外的天色还是黑的，远处城市的灯火已经比除夕夜稀疏了一些，像是一阵潮水正在缓慢退去。
控制室里的灯光依然白得均匀而稳定，屏幕上的数字还在稳稳地跳动。七十二小时的最后一段路程，就在这片黎明前最深的黑暗里。
屏幕上那行持续运行的时间数字已经跳到了六十九小时，距离终点还有最后三个小时。
周牧尘感觉到自己体内的能量正在沿着那条已经存在了半年的循环路径缓慢流动着，像是在用自己的方式替那台正在持续运转的反应堆提供一道看不见的备用电流。他没有刻意去推动那道能量，只是让它自然地流过那道路径，像是在确认自己依然和那台正在运转的设备共享着同一种频率。
凌晨五点三十分，距离黎明还有不到一个小时。
窗外的天际线开始出现一道极浅的亮光，像是从地平面下方渗透上来的一层淡色水彩。那道光还不足以照亮任何东西，却已经足够让那片被夜色覆盖了太久的天空重新显露出轮廓。
主屏幕上的持续运行时间已经跳过了七十一个小时，距离终点还剩下最后不到六十分钟。
控制室里安静得像一段正在等待最后一枚音符落定的曲子。键盘的敲击声已经停了，只有设备运转的低频嗡鸣还在持续着，像是一道已经被设定好、不需要再被调整的背景声。
凌晨五点五十五分，距离黎明还有五分钟。
窗外的天色已经从深黑变成了深蓝，边缘处泛起一层极浅的灰白色，像是正在被什么东西从下往上缓慢地推着。那道光还不强，却已经足够让远处那排防风林的轮廓重新浮现出来。
主屏幕上的持续运行时间跳到了七十一个小时五十五分钟。距离那道被标记在七十二小时边界线上的终点，还剩下最后五
…。。