放慢了。
很轻，很慢，像是怕惊动什么。
她抬起手，侧耳倾听了一会儿。
门里很安静，没有声音，没有动静，她又等了几秒，然后轻轻敲了敲门。
没人回应。
压下门把手，推开门。
病房不大，和医院里那些挤着三四张床的病房不同，这里只有一张床。
床头柜上放着一个玻璃罐，里面装着折纸星星，窗台上有一盆绿植，叶子有些发黄，蔫蔫的，似乎只是吊了口气，但还活着。
窗外的雨还在下，打在玻璃上，发出细碎的啪嗒声。
床上躺着一个人。
白色的短发，苍白的脸，安静的眉眼。
她穿着医院的病号服，蓝白条纹的，宽宽大大，显得那具身体更加瘦小。
被子盖到胸口，露出一双交叠着的手，手上扎着输液针，透明的液体一滴一滴往下落，顺着管子流进她的身体里。
心电监护仪在旁边嘀嘀响着，绿色的曲线在屏幕上缓慢跳动。
一下。
又一下。
东城玲奈在门口站了一会儿。
然后她走进去，轻轻把门带上。
她在床边坐下，看着那张脸。
那张脸上没有什么表情，和以前一样，只是那双眼睛闭上了。
只是那总是平静地看着她的眼睛，现在闭上了。
她伸出手，那只手曾经被握住过，曾经被按在胸口上，感受过那颗心跳动的节奏。
她轻轻握住那只扎着输液针的手。
很凉，比以前凉。
病房里很安静，只有心电监护仪的声音。
嘀，嘀，嘀。
她就这样坐着，不说话，不动，只是握着那只手。
...不会再逃避了。
闭上眼，感受着血液流动，窗外的雨声似乎越来越大。
“叮咚。”
床头的柜子里，忽然传来消息提示音，引得那双紧闭的眼有些烦闷的睁开。
东城玲奈先是下意识看了一眼自己的手机，见没有消息才回过味来，转而将目光投向正确的位置。
她拉开抽屉。
抽屉里装的东西乱七八糟，东城玲奈没有多看，目光只是直直地盯着那台手机。
很普通的型号，屏幕布满裂纹，外壳也破破烂烂，很显然，它也一样在那场事故中受到了很大的冲击。
…。。