—那些一起走过的路，那些一起说过的话，那颗挂在胸口的星星，那个写着“赢得最棒的校园生活”的备注。
这件事，她只打算让自己一个人清楚。
有些东西，说出来也没有任何意义了。
有些东西，只能自己一个人背着。
——————————
又是一日阴雨。
医院。
消毒水的气味弥漫在空气里，和窗外的雨腥味混在一起，变成一种说不清，让人很不舒服的味道。
走廊里偶尔传来病人的咳嗽声，轮椅滚过地面的声音，护士急匆匆的脚步。
住院部三楼，护士站。
值班护士小野坐在椅子上，手里捧着一个已经凉透的杯子，盯着窗外发呆。
雨又下大了。
她已经在这家医院工作了五年。
五年来，她见过各种各样的病人，各种各样的家属，各种各样的眼泪。
一开始还会跟着难受，后来就习惯了，习惯到可以一边听着家属哭，一边面无表情地填写护理记录。
但最近这一周，她是真的很累。
不是因为工作量大，而是因为换班到了那个住在康复医学科的特殊病人。
那个白发的女孩。
听说是从四楼摔下来的，被送进来的时候浑身是血，抢救了十几个小时才保住命。
之后就一直昏迷，到现在都没醒。
医生说大概率是植物状态，醒来的希望不大。
但家属....不对，她没有家属，来签字的是学校的人。
总之，不管谁来签的字，这女孩就这么躺着了。
小野每天要去给她换药，擦身，翻身。
做这些的时候，她总会忍不住多看那张脸几眼。
很年轻，很漂亮，看起来也就十六七岁。
那么年轻，那么漂亮，怎么就....
她叹了口气，把凉透的杯子放回桌上。
“唉....什么时候才能轻松点啊....”她小声嘟囔着，伸了个懒腰，“这种天气，就应该在家躺着看电视....”
门口传来脚步声。
小野立刻坐直身子，把懒洋洋的表情收起来，换上职业性的微笑。
不管心里多累，该装的样子还是要装的。
她抬起头，准备问那句说过几千遍的话：“您好，请问有什么需要帮——”
…。。