一页地看。方卫国写到了中国航母的源头——那些最早提出航母设想的人，那些在艰难岁月中为中国航母事业奠基的人。他写到了那位老将军，写到了孟教授，写到了河生，写到了那些默默无闻的工人和工程师。
河生看完最后一页，把书合上，放在桌上。他拿起手机，给方卫国打了个电话，电话响了几声就接了。
“卫国，书收到了。”
“怎么样？”
“很好。”河生说，“写得真好。你把那些已经走了的人都写活了。你写那位老将军踮起脚尖看美国航母那段，我看哭了。”
“那段我也写哭了。”方卫国的声音有些沙哑，隔着电话都能听出那份哽咽，“河生，你说咱们这一辈子，值不值？”
“值。”
“我也觉得值。”方卫国说，“咱们从黄河边走出来，走到今天，不容易。”
“是啊，不容易。”
两个老人沉默了一会儿，电话里只有电流的沙沙声。
“河生，我身体不太好了。”方卫国忽然说，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“医生说我心脏有点问题，需要搭桥。下个月做手术。”
河生的心猛地一沉，手里握着的手机差点滑落。“什么时候？”
“五月十二号。”
“我去看你。”
“不用，小手术。”方卫国笑了，“你在上海忙你的，别来回跑。”
“一定要去。”河生的语气很坚决，“你不让我去，我也去。你当年写我的故事，写了十几年，写了十几本书，我在病房门口等你几个小时算什么？”
方卫国在电话那头沉默了很久。“好，你来。”
挂了电话，河生坐在沙发上，看着窗外。梧桐树的叶子在风中摇晃，阳光从缝隙里漏下来，在地上投下斑驳的光影。墙角那棵石榴树的花朵在微风中轻轻点头，像在安慰谁。他想起了方卫国年轻时的样子——瘦瘦的，高高的，戴着眼镜，骑着一辆破旧的自行车，追着新闻跑，追着真相跑。他想起他们第一次见面是在高一的教室里，方卫国坐在他后面，拍拍他的肩膀：“喂，你叫什么名字？”“陈河生。”“我叫方卫国，以后咱们就是朋友了。”一句话，定了四十多年的交情。
林雨燕从厨房里出来，看到河生的脸色不对，走过来问：“怎么了？”
“卫国要动手术，心脏搭桥。”河生抬起头看着她，眼里有几分惶然。
“严重吗？”
“说
…。。