晓竹就感觉整个山洞都被他的身影填满了。他一米八五的个头，宽肩窄腰，胳膊上的筋肉在火光下一棱一棱的，像是用铁锤锻出来的。
这个男人昨天空手拧断了精钢枪管。
晓竹的腿又软了一截。但这次不是害怕，是另外一种说不上来的感觉。
“三姐。”大力低下头看着她。他的声音忽然变得很轻，轻到像是在说一个天大的秘密。
“俺这辈子最信的人，就是你。”
晓竹的眼眶一下子就红了。
她这辈子还没被人说过这种话。
在这个家里，晓梅是长姐，什么都先轮到她。晓兰嘴快手利，什么事都抢在前面。晓菊年纪最小，娘最疼。只有她，是最不起眼的那个。没嫁出去过，准女婿还没过门就病死了。屯子里的人提起她来就嘀咕“这丫头命硬，克夫”。
她在这个家里活着，跟多余的一样。
现在，这个傻子女婿站在她面前，用一种她从来没听过的语气跟她说。
俺最信的人是你。
晓竹的眼泪掉下来了。
她用袖子使劲擦了一把，擦得脸上红一道白一道。
“别哭。”大力伸出手，拇指在她脸颊上抹了一下。那只手又粗又热，指腹上全是打猎磨出的老茧，擦在她脸上像砂纸一样。
可晓竹没有躲。
她反而把脸往那只手上靠了一下。
“大力哥。”她的声音发颤，但眼睛里的光是沉甸甸的，“你让我干啥，我就干啥。你说不让谁知道，我就是烂在肚子里也不说。”
大力嘿嘿笑了。
笑容又变回了那个傻乎乎的大力。
“那就成。三姐帮俺把这些肉切成条子，搁铁锅上头用松枝熏三天，能存半年不坏。”
他从洞壁上取下一把打猎用的短刀，递到了晓竹手里。
“会用不？”
晓竹接过刀，掂了掂。
“杀鱼剔骨头我都干过。这个还不会？”
她的眼泪还挂在脸上，但嘴角已经绷紧了。
那股子程家女人骨子里的韧劲儿，上来了。
大力看着她挽袖子、扎辫子、蹲在铁锅前面比划着怎么生火的样子，心里点了点头。
这步棋，走对了。
他在洞口站了一会儿，看着外面层层叠叠的黑松林子。
阳光从树冠的缝隙里漏下来，一束一束的，落在腐叶子上，像碎金子。
…。。