杨丰收站在两拨人中间，目光在杨有福和陈玲脸上转了一圈，他的嘴巴动了两下，想说什么。
陈玲走过来，手掌在他胳膊上拍了一记，“到了那边听你勇哥的话，别惹事。”
“知道了妈。”
杨有福没动，手掌插在兜里，嘴巴抿着。
杨丰收走到他跟前，弯了下腰，“爷爷，我走了。”
杨有福的手掌从兜里掏出来，在他后脑勺上拍了一巴掌。
“好好干。”
杨丰收咧嘴笑了，转身跑向杨勇的车。
三辆车子掉头驶上国道，往南去了。
机场候机厅里，杨有福一家跟进了另一个世界。
杨有福站在玻璃窗前，两只手背在身后，脖子仰着，嘴巴半张。
“这……这就是飞机？”
“对，一会儿咱们就坐这个。”
杨有福的喉结滚了一下，他活了六十多年，最远去过县城，飞机这东西，只在收音机里听过，连画都没见过。
陈玉兰拉着杨有福的袖子，声音压得很低，“老头子，这铁疙瘩真能飞起来？”
“能，安全得很。”
陈玉兰的手在杨有福袖子上攥得更紧了。
杨鹏倒是一点不怵，拉着杨兵的手在候机厅里跑来跑去，“爷爷，那个大鸟是飞机吗？”
“是。”
“比汽车快吗？”
“快多了。”
“比火箭呢？”
”……你先坐上去再说，“
登机的时候，杨有福走在最后面。
他站在舱门口，往里看了一眼，脚步顿了两秒。
窄窄的过道，两排座椅，头顶上的行李架，圆圆的舷窗。
杨兵回过头。”大伯，往里走。”
杨有福深吸了一口气，迈了进去。
坐下来以后，他的手掌在扶手上按了两把。座椅软得出奇，比家里的棉褥子都舒服。
飞机开始滑行的时候，陈玉兰的手掌死死攥住杨有福的胳膊。
“老头子……”
“没事！”杨有福的声音稳着，但手掌也在扶手上攥得发紧。
发动机的声音越来越响，机身猛地加速，一股力道把所有人往椅背上压。
然后，机头抬了起来。
杨有福感觉身子往下一沉，紧接着，一种从未有过的失重感从脚底蹿上来。
窗外的跑
…。。