死死盯着桌面上那张空白支票，喉结艰难地滚动了一下。
他此时在脑海里疯狂地计算着得失：泽口靖子本人如今已经铁了心要演，如果强行把人绑回去，不仅会逼得这位当家花旦罢工决裂，更会彻底得罪死眼前这个掌控着日本传媒半壁江山的疯子。
而反过来，角川春树开出的“全渠道资源共享”，丰厚得足以让东宝的董事局无话可说。
在这个天文数字的利益置换、令人窒息的媒体封杀威胁，以及演员本人破釜沉舟的个人意志三重碾压下，总监面如死灰地跟身后的同伴们对视了一眼，最终只能咬碎了牙往肚子里咽，屈辱地低下了头，选择了妥协。
伴随着钢笔划过纸张的沙沙声，角川映画动用最顶级的法务团队，下达严酷的媒体静默指令：
在正式的新闻发布会召开前，东宝上下任何人，哪怕是在私下应酬的酒桌上，若是敢向外界泄露泽口靖子出演告白半句，不仅要面临高达数亿日元的现金违约，更将立刻遭到角川集团在全日本传媒界的无差别绞杀。
与角川办公室里那股铜臭味十足的厮杀截然相反。
外界的喧嚣正在如火如荼地燃烧。
整个日本的媒体都在为《告白》的女主角人选发狂，狗仔队日夜蹲守在各大一线女星的公寓楼下，各大电视台更是把“谁是森口悠子”直接炒成了全民狂欢，热度彻底沸腾。
然而北原岩，此刻正待在高级公寓里写作。
自从试镜敲定后，北原岩将所有繁琐的筹备、定妆、堪景工作，毫不留情地全盘甩给角川春树和市川崑。
在房间里，北原岩像个与世隔绝的苦行僧，将自己彻底沉浸在《绝叫》那贫困、孤独死和保险金杀人的世界中。
沙沙沙……
钢笔在稿纸上摩擦发出的声音，成了房间里唯一的动静。
“铃铃铃——”
就在北原岩写到《绝叫》女主阳子彻底堕落、准备实施第一起杀人计划的关键节点时，书房的专线突兀地响了起来。
电话那头，新潮社佐藤主编的声音透着一丝临近决战的紧张：“北原老师，明天晚上就是第101回直木赏的最终决选了。”
“按照文坛的惯例，候补作家当晚需要在帝国酒店或者料亭的包厢里，和编辑们一起等待评委会的最终电话……”
“您看，我是不是这就让人去把帝国酒店的套房定下来？”
听到这番话，北原岩用肩膀夹着电话听筒，目光依旧看着
…。。