关店的决定比巴刀鱼想象中更难。
不是他舍不得，是客人不让。傍晚五点半，他刚把“休市半日”的纸牌挂到门口，就有三个排队的食客不干了。一个穿着冲锋衣的大哥把电动车横在店门口，说今天吃不上他这碗担担面，就睡在门槛上。旁边两个大姐拉着娃娃鱼的胳膊，一口一个“小-妹-妹行行好”，非说家里孩子就等着这顿菜“治病”。
巴刀鱼从后厨探出脑袋，对那大哥喊：“你孩子怎么了？”
“没孩子。”大哥理直气壮，“我媳妇说我胖，不肯做晚饭。你这儿的面里有那个，能让我回去告诉她，我是水肿！”
巴刀鱼把抹布往肩上一甩，从后厨走出来。他走到大哥面前，伸手在大哥肚子上一按。那一按看起来不重，可大哥整个人像被抽了筋似的，猛地一挺，然后放出一串响亮的屁。
“行了。”巴刀鱼说，“你这不是胖，是肠子里积了寒气。回去喝三天姜汤，不用来吃面了。”
大哥愣了几秒，摸了摸肚子，竟然真的消下去一圈。他千恩万谢地推着电动车走了，临走还非要把一张红票子塞进巴刀鱼围裙兜里，被巴刀鱼抽出来塞回他口袋。
“你这个月的水电费还没交呢。”巴刀鱼说。
把人打发完，天已经擦黑了。娃娃鱼靠在门边，手里多了一个帆布包，鼓鼓囊囊的，不知道装了什么。巴刀鱼摘了围裙，洗了把脸，从后厨出来的时候，顺手把那坛还在“睡觉”的酸菜坛子搬到了墙角最里面，用一张旧报纸盖住。
“走吧。”他锁门的时候动作很慢，像是这门一锁，就有什么东西再也回不来了。
城西的路，他走过很多次。白天买菜，晚上进货，有时候半夜喝多了，也会摇摇晃晃地穿过城西大桥，一边走一边对着江风唱歌。可今晚的城西，不太一样。
路灯照下来的光，不是那种黄黄的暖光，而是一种白中带青的冷光，照在人身上，像被月光泡着。路面上浮着一层薄薄的雾气，刚好淹到脚踝，踩上去有种从骨头缝里渗上来的凉。两边的店铺大多已经关门，只有几家棋牌室和足浴店还亮着灯，灯光透过玻璃门，把一些模糊的人影投在雾里，晃晃悠悠的，像纸扎的人。
“你不是说带我去见人吗？”巴刀鱼一边走一边搓手，“怎么越走越偏？再往前就是老火葬场了。”
娃娃鱼没理他，脚步不快不慢，帆布包在腿边轻轻晃着。她走路的姿势很奇怪，每一步落下都带着点犹豫，可又不像是怕，更像是用脚在探路。
…。。