像是什么沉睡了很久很久的东西被他的血唤醒了。金光沿着锅沿蔓延到他的指尖，一股暖流顺着胳膊直冲天灵盖，巴刀鱼眼前一黑，脑子里轰的一声炸开了无数画面——火焰、鼎炉、云海、巨兽、还有一双看不清面容的眼睛，居高临下地注视着他。
等回过神来，灯已经重新亮起，铁锅恢复了原样，只是锅底的缺口处多了一道极细的金色纹路，像是被什么人用金线绣上去的。他手指上的伤口也消失了，连个疤都没留下。
从那天起，巴刀鱼做菜就变得不太对劲了。
具体哪里不对劲，他说不上来。但每次他用心做一道菜的时候，灶台上的火苗会不自觉地跟着他的呼吸节奏跳动，锅里的汤汁会泛起一圈圈不正常的涟漪，偶尔还能看见几缕细如发丝的金色光线在食材间游走。更离谱的是，但凡他亲手做的菜，吃完的人总会莫名其妙地——发生变化。
上周有个失眠了三个月的程序员点了他的酸菜鱼米线，吃完回去倒头就睡，睡了整整十六个小时，醒来后困扰多年的偏头痛也不药而愈。程序员在评论区打了五星好评，写的是：“老板手艺一般，但这个鱼有魔法，吃完感觉脑子被格式化了一遍。”
还有前天那个脸色蜡黄的老太太，喝了他一碗萝卜鲫鱼汤，第二天精神抖擞地跑去跳广场舞，把常年压她一头的老姐妹气得够呛。老太太特意跑来店里，神神秘秘地拉着他的手说：“小伙子，你这汤里是不是放了什么仙药？”
巴刀鱼当时只能干笑：“阿姨，就是普通的萝卜鲫鱼，您想多了。”
但他心里清楚，一点都不普通。
案板上的鲫鱼已经刮好了鳞，他伸手去拿菜刀的瞬间，指尖自然而然地捏住了刀柄上一个以前从未注意过的角度，手腕微沉，刀锋贴着鱼脊骨滑下去，骨肉分离的声音清脆利落，切口平整得像是用尺子量过。巴刀鱼愣了一下，低头看自己的手——这双手跟了他二十三年，从来没这么稳过。
“又来了。”他嘀咕了一声，继续手上的活计。
点火、热锅、下油，铁锅烧到微微冒烟的时候，他把鲫鱼滑进锅里，滋啦一声响，鱼皮在热油中迅速收紧变成诱人的金黄色。巴刀鱼的呼吸不知不觉放缓了，灶台上的火苗像是有了灵性，不用他动手调节，火势就自动分成了两个层次——锅底中心的猛火快速锁住鱼肉的汁水，锅沿四周的文火慢慢煨着鱼骨里的鲜味。
他的眼睛盯着锅里翻腾的汤汁，瞳孔深处隐隐泛起一层淡淡的金色光芒，视野中的世界变得和平时不
…。。