沉默了一会儿。夜风吹过来，把他额前的头发吹起来，露出一道很浅很浅的疤，藏在发际线里，平时根本看不见。
“我以前，也是管仓库的。在协会总部。”他的声音很低，“三年前，丢过一批灵材。跟这次一模一样。内应外合，查不到人。最后背锅的是我。”
“所以你离开了协会。”
“不是离开。是被赶出来的。”酸菜汤笑了一下。那笑容很淡，像一碗放凉了的汤上面凝的那层油。“他们说，勺子都管不好的人，不配做玄厨。”
巴刀鱼没有说话。他把库管往肩膀上又托了托，继续往前走。
走出食品厂大门的时候，他回头看了一眼。那几栋平房蹲在黑暗里，像几头伏在地上的野兽。灶火已经灭了，但余温还在。
“酸菜汤。”
“又干嘛？”
“等这件事完了，咱们回去。我炖一锅汤，给你喝。”
酸菜汤没回头。他的步子忽然快了几步，走到前面去了。夜色里，他的背影看起来很硬，像一块晒干了的枣木。
娃娃鱼追上去，跟他并肩走。她什么都没说，只是伸手，扯了扯他的袖子。
酸菜汤没有甩开。
三个人，一个架着伤员，一个提着擀面杖，一个扯着袖子。走在城西的夜里，走在坏了的路灯和长了草的水泥缝之间。夜很黑，路很长。但他们走得很快。
因为厨房里的灶火，还亮着。