就不后悔。你也不用后悔。你活着，他就没白承受。”
塔格抬起头，看着怀特。“怀特。你承受了什么？”
怀特沉默了很久。他看着自己的胸口，还有一半灰白色。
“我承受了被核吃掉。那部分死了。但还活着。”
“疼吗？”
“不疼。死了就不疼了。”
塔格把眼泪擦掉。站起来。根帮他拔刀。他把刀举过头顶。
“陈维。你承受了那么多。我记住了。不会忘。”
根亮了。暗金色的光从树下蔓延出去，向四面八方。光在说——好。
但花里的艾琳没有笑。她看着塔格，看了很久。
“塔格。数据回来了。但还有东西没回来。”
“什么？”
“名字。那些被遗忘的人的名字。数据里有他们的脸，有他们的故事，但没有名字。创始者删的时候，把名字删干净了。找不回来了。”
塔格看着那些人。几千个，几万个。他们的脸在光里闪，但塔格不知道他们叫什么。
“花。没有名字怎么办？”
“起。给他们起名字。起了，就被记住了。”
塔格走到光面前。光里有脸，一张女人的脸。很年轻，很瘦，眼睛很大。她在看塔格。
“你叫什么？”
女人没有回答。她不知道。
塔格看着她的脸。看了很久。
“你叫露丝。以斯帖的女儿。”
女人的脸亮了。她笑了。
“我叫露丝。”
塔格走到下一张脸。一个男人，很老，头发全白了。他的眼睛是白的，白内障。
“你叫老托马斯。玛莎的丈夫。”
男人的脸亮了。他笑了。
“我叫老托马斯。”
一个，两个，三个。塔格给他们起名字。起了一个又一个。起到嗓子哑了。起到念不出来了。根帮他念。根在说——你叫这个，你叫那个。
几千个，几万个。都有名字了。
塔格跪在地上。没有手，根撑着地。
“花。都有名字了。”
白衣人的声音从根里传来。“有了。被记住了。”
塔格站起来。他看着那些人。几千个，几万个。他们的脸在光里闪，在笑。
“你们。活着。被记住了。”
没有人说话。但根在亮，暗金色的，很亮。
…。。