很多东西。再占一次，不是作弊。作家不是祭司，不需要对随机结果忠诚。你需要忠诚的是作品。」
从那以後，菲利普·迪克更加心安理得地占卜。
占一次，不满意，再占一次。
如果第二次也不满意，那就把两次都记下来，看看自己为什麽不满意。
很多时候，真正有用的不是卦象本身，而是他在看到卦象那一瞬间产生的想法。
那才是他内心发出的真实想法。
所以，元旦假期的清晨，他坐在厨房桌边，面前摊着稿纸、咖啡和《易经》。
他开始工作了。
孩子已经去纽约上大学了，妻子还在睡觉，万籁俱寂，只有一个人的感觉真好。
所以他伸手摸向桌上的三枚特地从伦敦淘来的华国古代铜钱。
他把硬币握在掌心里，低声问：「他下一步该做什麽？」
硬币第一次落下。
两个反面，一个正面。
少阳。
他在纸上画下第一爻。
第二次，三枚硬币滚过咖啡杯边缘，发出轻轻的金属声。
少阴。
第三次。
第四次...第五次，还没等卦象算出结果。
窗外响起直升机的声音。
桌上的三枚硬币被震得挪动了一点，其中一枚滚到《易经》边缘，停在「风」字旁边。
妻子睡眼惺忪地冲出房门：「菲利普，发生什麽事了？外星人打过来了吗？」
他没有回话，而是起身走到窗前，把窗帘猛地拉开。
窗外刻着联邦标识的直升机宣告着这一天将会是不平凡的一天。
无论这架直升机是来找这个街区的哪一位，无论是他还是其他邻居。
「看来他确实该去一趟警察局。」
「什麽？」
「没什麽。」
五分钟後，门被敲响。
菲利普·迪克走过去开门，门外站着三个穿黑色西装的人。
最前面的男人摘下墨镜，露出一张僵硬的脸。
「菲利普·K·迪克先生？教授让我向你问好，新年快乐。」
「哦天哪，1974年以这样的方式展开，我的血液已经开始沸腾了。」菲利普·迪克说道，「上次我这麽兴奋还是在波多黎各的时候。」
（PS：这里是指波多黎各的阿雷西博项目）
男子笑了笑
…。。