夜已深，驿馆的房间里只点着一盏孤灯。
祖昭坐在窗前，望着天边那轮明月，一动不动。
从谢府回来后，他就这样坐着，坐了整整一个时辰。庾翼临走时说的话，他一句也没听进去。那些应酬的客套，那些寒暄的话语，全都像水一样从耳边流过，不留痕迹。
他脑子里只有王恬的话。
“她等了四年，不能再等了。”
还有今夜那些女子尖刻的笑声。
“十九岁了还不嫁人……”
“怕是等着攀龙附凤呢……”
“嫁不出去……”
那些话像刀子一样扎在他心上。不是为了自己，是为了她。他不敢想象，这些话她听了多少遍，忍了多少次。四年，一千多个日夜，她就这么熬过来的。
而他呢？
他在寿春练兵、杀敌、屯田，日子过得充实。他给她写信，一封接一封，却从未想过那些信对她意味着什么。他以为那是儿时情谊，以为那是兄妹之情，以为……
他闭上眼睛，那些记忆像潮水般涌来。
十六岁那年，她站在江边送他，他当时只觉得她懂事，却没看见她眼中的不舍。
十七岁那年，她的信里问他“天寒可有厚衣”，他回信说“一切安好”，却没想过她写那几个字时，心里在想什么。
此后每年的除夕，她都会来信。信里絮絮叨叨，说祖父身体还好，说堂兄又在念叨他，说建康的雪下得很大。他每次都认真回信，却从未读懂那些字里行间的意思。
直到今夜，她在月光下望着他，叫那一声“阿昭哥哥”。
那一声里，有四年等待的酸楚，有今夜受辱的委屈，有见到他的欢喜，还有藏不住的……情意。
他终于明白了。
祖昭睁开眼睛，望着窗外的明月。
月还是那轮月，可看月的人，已经不一样了。
他想起了很多事，想起了她，想起和她从小到大的一点一滴。
那些记忆拼在一起，拼成一个完整的答案。
他知道了。
他知道了自己心里，究竟装着谁。
次日一早，天刚蒙蒙亮，祖昭便起身洗漱，换上那身崭新的甲胄。他对着铜镜整理衣冠，一遍又一遍，确保没有一丝不妥。
出门时，驿馆的下人正在洒扫。见他这么早出门，下人们都有些惊讶。祖昭没有理会那些目光，翻身上马，直奔乌衣巷而去。
…。。