懂了。不是不信父亲，是不敢信任何人。”
殿中静了很久。
司马绍轻叹一声。
“你父亲若生在武帝朝，大约能封侯拜相，名垂青史。”他道，“可惜他生在朕的朝。”
他伸手，在祖昭发顶按了按。那动作很轻，带着温热。
“朕也想有你父亲那样的将军。”司马绍道，“可朕更怕他成了第二个宣王。”
祖昭抬眼望向他。
“所以朕有时想。”司马绍靠在凭几上，声音轻得像窗外无声的雪，“司马氏这江山，或许真是偷来的。偷来的东西，总是要还的。”
他顿了顿。
“只是不知还到哪一代为止。”
祖昭喉间像堵了块石头。他想说陛下仁厚，与宣王文王不同；想说太子聪慧，将来必是明君；想说许多臣子该说的话。
可他开不了口。
窗外雪光映进来，照得殿内一片清寂。司马绍望着那片雪光，忽然问：“你怕不怕？”
祖昭怔了怔。
“怕司马氏的江山，会断在朕或衍儿手里。”司马绍没有看他，像在自言自语，“怕后世史书写朕，写朕明知祖宗罪孽，却无力匡正。怕你这样的人，将来回头看朕，会觉得朕也是个怯懦之人。”
祖昭开口，声音有些哑：“臣子不会。”
司马绍转头看他。
“臣子父亲临终前说，北伐未完。”祖昭轻声道，“臣子从前以为，他说的是黄河未渡，故土未收。后来臣子想，他或许也在说另一件事。”
他顿了顿。
“朝廷负他，他不怨。可他不愿臣子也活在那样的怨里。”
司马绍静静听着。
“臣子父亲见过宣王种下的因。”祖昭道，“他选择结不一样的果。”
殿中静得落针可闻。
良久，司马绍开口，声音比方才轻了许多。
“你父亲……比朕通透。”
他没有再说下去。
窗外雪不知何时停了，暮色四合，宫灯次第亮起。内侍在殿门外轻声道：“陛下，该进药了。”
司马绍没有应。他看着祖昭，忽然问：“衍儿可曾与你提过，他想去京口看看？”
祖昭点头。
“待开春，朕安排他去。”司马绍道，“你陪他。”
“臣子遵旨。”
司马绍又沉默片刻，低声道：“朕这一生，大约见不到黄河
…。。