你到底在说什么？无归墟到底是什么地方？我师父去了那里，他是去找你的？是不是？”
花千手没有回答。
他只是看着花痴开，眼神里有一种花痴开从未见过的……沉重。那不是恐惧，而是一个父亲，知道自己要把孩子推上一条凶险无比的路时，那种无法言说的愧疚。
“痴儿，有些路，只能你自己走。爹娘……陪不了你了。”
花痴开猛地伸手，想抓住他的袖子。可他的手穿过了花千手的身体，抓了个空。
他惊恐地低头，看见自己的身体正在变得透明。周围的院子、桂花树、石桌，都在一点点地消散，像是退潮的海水，从他身边退开。
“娘！爹！”
他嘶声大喊，可声音传不出去，像是被什么东西吞掉了。
菊英娥站在消散的桂花树下，手里还端着那屉桂花糕。她看着他，眼眶终于湿了，泪水顺着脸颊滑下来，落在桂花糕上。
“痴儿，桂花糕……娘给你搁在桌上。记得吃。凉了就不好吃了。”
她的声音越来越远，越来越轻，到最后，只剩下一点若有若无的回音。
花痴开疯狂地挣扎，想抓住什么东西，可他什么都抓不住。脚下的地面塌陷了，他整个人坠入一片无尽的黑暗里，只有耳边还回荡着花千手最后那句话——
“无归。记住这两个字。”
……
花痴开猛地睁开眼。
他还在偏殿里，坐在石床上。桌上那只小铜炉，香已经燃尽了，只剩下一撮灰白的余烬。窗外，虚空岛的云雾还在翻涌，天还是灰蒙蒙的。
他低头，看见自己的手。手里攥着那封信，竹纸，朱漆，已经被他的汗浸得皱巴巴的。
“无归……”
他喃喃念出这两个字。
然后，他看见了桌上。
石桌上，不知道什么时候，多了一只粗陶盘子。盘子里，整整齐齐码着几块桂花糕，还冒着热气，像是刚出笼的。
花痴开呆呆地看着那盘桂花糕，看了很久很久。然后，他慢慢地伸出手，拈起一块，放进嘴里。
桂花糕是甜的。
太甜了。甜得发腻，甜得发苦，甜得他眼泪又下来了。
他一边嚼，一边骂：“娘，你手艺……真的不行。太甜了。”
他嚼着，咽下去，又拿起一块。
一块接一块。
他把一盘子桂花糕，全吃完了。
…。。