花痴开自懂事以来，便知自己是个痴儿。
这“痴”字，在旁人口中，是讥讽，是怜悯，是茶余饭后的一点谈资。可在夜郎七眼中，这“痴”却是天底下最难得的璞玉，是习练“千手观音”与“不动明王心经”的不二根骨。
他记得那年，自己不过七岁，被夜郎七领入一间密室。密室里没有窗，只有一盏孤灯，灯下摆着一副骰子、一副牌九、几枚铜钱。
夜郎七指着那盏灯，道：“你看那火苗。”
花痴开便看那火苗。看了半个时辰，看得眼睛发酸，那火苗不过是一团橘红色的光影，忽明忽暗，别无奇特之处。
“你看出了什么？”
花痴开老实答道：“火在动。”
“如何动？”
“无时无刻不在动，向东向西，向南向北，没有一刻停歇。”
夜郎七点了点头，从袖中取出一枚铜钱，放在桌面上旋转起来。铜钱在灯下转得飞快，发出嗡嗡的细响，那上面的字纹与花纹混成一圈模糊的流光。
“你看这铜钱。”
花痴开又看那铜钱。看了整整一个时辰，直到铜钱力竭倒下，在桌面上弹了两弹，归于静止。
“你又看出了什么？”
花痴开沉默片刻，道：“它转得快的时候，我看不清上面的字。它慢下来的时候，我看见了，是开元通宝。它倒下的时候，我看得最清楚。”
夜郎七微微一笑，那笑容在他枯槁的脸上显出几分诡秘：“痴儿，你可知道，这世上的赌局，就像这枚转动的铜钱。转得最快的时候，所有人都看不清真相。只有在它将倒未倒的那一刻——那一刹那的静止——才是真正的决胜之机。”
他顿了顿，又道：“寻常人看赌局，看的是胜负。高明人看赌局，看的是人心。而真正的大赌师看赌局——”
他伸出两根手指，在灯火中轻轻一分，那火苗竟被他指尖带起的气流劈成两半，左右摇曳了片刻，才重新合为一体。
“——看的是那一线之机。”
花痴开那时候不懂什么叫“一线之机”。但他记住了夜郎七的话，记了整整二十年。
二十年后，当他站在这座名为“天阙”的地下赌城深处，面对那个被称为“天局首脑”的神秘人物时，他终于明白，夜郎七教给他的所有东西——那日复一日枯燥的掷骰练习，那数百种千术手法的千锤百炼，那“熬煞”时在冰水与烈火间轮换的极限折磨，甚至那套“不动明王心经”中关于
…。。