临水市，离得城区偏远的一处村落里。
夜幕降临的时候，整个村子里都安静下来，偶尔响起的狗吠声也是零零散散的，声音低沉，且充满了疲惫。
从地里干活回来的人们，晚上的这一顿饭是极为“结实”的，以红面为主，还有玉米面的菜饽饽，哪怕是不就一口喝，也能干巴巴地全吃完，干得都是累人的活，从天还没亮干到晚上，是真的饿了。
晚上的这一顿饭，大多都是先回到家里的孩子做的，乡里的学校4点就下课了，就是考虑到离得远的同学。
但哪怕是非常累了，务农的夫妻两人回家看到孩子的第一句话，都是一句“今儿学校里学的个啥？”
父母辈的，大多数都是不识字的文盲，有些甚至都写不出自己的名字，但他们却是明白大道理，一定要让自己的孩子好好学习，只有学好了，才能离开村子，不用受自己在地里的这份苦。
人们在家里稍作休息，喝上几口泉水，拿着一个大海碗，盛了满满的红面，又在面上放两个馒头后，打上手电筒，往着养殖户的那家人走去。
全村只有他们家有电视，连村支书家也没有，坐在大院里，看着电视，与村里的人聊聊天，是一天中最放松的时刻了。
“老头，天线还没搭好吗？人们都快过来了，你让人家看雪花呀？”
一位妇人嘟囔了一句，随即走到房门口，把一扇木门给缓缓拉开，又将门下的横梁拿起，竖在了一边。
“好了，有人人了。（有画面的意思）”
老汉终于弄好了电视，憨笑一声后，端着小凳坐在了一边。
这个时候，一个孩子搬着椅子，从屋里走了出来，洋溢出来的表情颇为神气，这电视是我家的。
不多久后，院子里坐满了人，点上几根艾草后，蚊虫也就没多少了。
往往最先转的台是京都新闻，老支书坐在前面，每每在看的时候，担心村民们理解不了，都要自己再挥着手解释上几句。
而此刻，新闻节目开始之前，电视里定格的画面，是一个脸颊消瘦的男人，正好说到了捐款的事。
“大伙安静点！”
老支书高喊了一声，院子里人们的聊天声也戛然而止，老汉直直地盯着电视，不由得从椅子上站了起来，往着电视那里又靠了几步。
“我是临水市人，是一个很小的地方，城镇里的车子，只有区区几辆，离得城镇远的地方，孩子的上学非常困难，靠天吃饭的地方，收成不
…。。