随着权松的事件败露，白星海一伙人又回归正常的校园生活里。
在这个时代的大学，与各大垄断企业关系盘根错节，是掌握着通往上层社会隐形钥匙。
对于象区十一中“自考班”的学生而言，这个通往美好未来的阶梯，是一座需要他们以全部青春为代价去撞击的高墙。升学的规则，早已被粉饰在“公平竞争”的帷幕之后，呈现出其残酷而赤裸的真相。
富家子弟们行走在“综合素质评价”、“名校校长实名推荐”和“家族校友传承”铺就的康庄大道上，他们面对的考题更侧重于“思维发散”、“创新实践”和“国际视野”。
而“自考班”的学生，面对的则是另一套截然不同的评价体系：题目偏向刁钻冷僻，计算复杂繁琐到近乎变态，基础学科的录取分数线被各种“附加分”、“特长分”隐形地抬高到一个令人绝望的高度，实际的录取率据说长期被压制在令人齿冷的千分之三以下。
官方的说法是“优中选优，确保联邦高等教育精英化质量”，但所有身处其中的人都心知肚明，这不过是在用知识和考试的名义，构建一道无形却坚不可摧的阶级壁垒，将“他们”牢牢地隔绝在真正的资源与机会之外。
十一中为数不多的人性化举措，就是为这些不甘被命运就此定义的学生们，开辟了几间可以亮灯到午夜的晚自习室，通常被称为“自考班教室”。
这里的灯光总是苍白到刺眼，亮如白昼，仿佛要驱散一切试图靠近的懈怠阴影。空气中廉价速溶***的苦涩，与试卷上淡淡的油墨味相混合。
每个人的课桌都垒起了高高的书本，墙壁上贴着高考倒计时电子牌。红色横幅上的励志标语，如同挑战者下的战书：
“象区贫瘠的泥土，也要开出中心环那般耀眼的花！”
“今日埋头，明日才能抬头！”
沉默是这里唯一被允许的主旋律，只有笔尖划过粗糙试卷纸发出的、连绵不绝的沙沙声。
每个人的眼神里都混杂着深不见底的疲惫，以及一丝不肯熄灭的的微弱火苗。他们是这座冰冷城市里，为数不多还在试图用最笨拙、最吃力的方式，去撬动那早已被焊死命运齿轮的一群少年人。
在这片气氛压抑得令人喘不过气的“无声战场”上，白星海四人组的存在，像是一小片在岩石缝隙间顽强生存的绿荫，互相维系着彼此。
课间，一个意料之外却又在某种情理之中的人，在教学楼的走廊拐角处，精准地找到了白星海
…。。