1945年8月14日，下午4时20分，黑龙江虎林
---
热。
这次是盛夏午后令人昏沉的热，是汗水浸透军装后黏在皮肤上的热，是死亡即将到来时身体最后燃烧的热。
林征醒来的第一个感觉，是额头抵在粗糙的枪托上，汗水顺着眉骨流进眼睛，刺得生疼。他趴在一条浅浅的战壕里，身下是松软的东北黑土，混杂着青草和硝烟的味道。
记忆在热浪中涌来：
王小栓。
十六岁。
虎林本地人。
三天前刚被抓丁入伍。
现属：关东军“满洲国”军第7混成旅新兵营。
武器：一把昭和十四年式步枪，配五发子弹。
时间：1945年8月14日。
地点：黑龙江虎林，中苏边境。
事件：苏军八月风暴行动，日军最后的顽抗。
林征——现在是王小栓了——睁开眼睛。视线先是一片模糊，然后逐渐清晰。他看到战壕前方一百米处，是一片开阔的玉米地。玉米已经长到一人多高，墨绿色的叶片在热风中微微摇晃。玉米地再往前，是一条土路，路上有几辆被击毁的日军卡车，还在冒烟。
更远处，地平线上，有苏军的坦克在移动。像黑色的甲虫，缓慢但坚定地推进。
“小栓，别抬头！”
旁边传来压低的声音。一个老兵趴在战壕里，脸上全是泥土和汗，只能看清一双布满血丝的眼睛。
“鬼子……不，太君说了，”老兵改口，声音苦涩，“苏军过来就开枪。开枪懂不懂？像昨天教你的那样。”
林征点点头。王小栓的身体记忆告诉他：昨天，一个日本军官用生硬的汉语教他们这些新兵怎么开枪。上膛，瞄准，扣扳机。每人发了五发子弹，说“够用了”。
够用是什么意思？
意思是，要么打死五个敌人，要么自己死。
“李叔，”林征用王小栓的口音问，“咱们……能赢吗？”
老兵——李叔——苦笑：“赢？咱们就是炮灰。拖延时间的炮灰。”
他指了指后方：“看见没？那边山沟里，鬼子主力在撤退。咱们在这儿顶着，给他们争取时间。”
林征顺着方向看去。远处的山脚下，确实有车队在移动。卡车、马车、甚至还有牛车，挤满了人和物资，正慌慌张张往东撤。
而他们这两百多
…。。