向日葵追寻的是太阳。而沈清许，她自己，就是那轮在深夜里拒绝沉落的、冰冷的太阳。
林未晞在门边站了许久，直到脚底传来冰凉的寒意。她最终轻轻合上门缝，将那束固执的光线重新隔绝在外。她回到床上，却再也无法入睡。那道深夜的书房灯光，像一枚烙印，深深地刻在了她的脑海里。
它无声地诉说着沈清许不为人知的另一面，也让林未晞清晰地意识到，她们生活在同一个屋檐下，却仿佛隔着一条看不见的、由工作和压力汇成的银河。而她，只是一个被允许在河对岸观望的，无关紧要的旁观者。
沈清许那句虚弱的“出去”还悬在空气中，带着她惯有的倔强，却已然失去了所有力道。林未晞看着她死死按着胃部、指节发白的手，看着她被冷汗浸湿的鬓角，以及那紧抿着、试图将所有痛苦都封锁在体内的唇线，心中某个柔软的地方被狠狠触动了。
契约是冰冷的，但人的感受是真实的。她没有听从那个命令，也没有再多问一句。此刻任何言语都是苍白的。她只是站起身，动作轻柔却坚定地伸出手，不是去碰触沈清许紧绷的肩膀，而是小心翼翼地穿过她的腋下和膝弯，试图将她从冰冷的地毯上扶起来。
沈清许的身体瞬间僵硬了一瞬，似乎想要抗拒这突如其来的靠近和帮助。但她实在虚弱得厉害，稍微一动便牵扯到剧痛的胃部，让她闷哼一声，几乎脱力。最终，她放弃了抵抗，任由林未晞半扶半抱地，将她从那片狼藉的咖啡渍旁挪开，搀扶到书房里那张柔软的单人沙发上。
她的身体很轻，隔着西装的布料，林未晞能清晰地感受到那具身躯因为疼痛而无法抑制的细微颤抖。那冷冽的香气混合着冷汗的气息，扑面而来，带着一种脆弱的真实感。
“等着。”林未晞只说了这两个字，声音不高，却带着一种不容置疑的温柔。她快步走出书房，没有回头，但能感觉到身后那道复杂的、带着痛楚和些许茫然的目光，一直追随着她的背影。
厨房里，灯火通明。林未晞动作麻利地找出小米，清洗，加水，开火。蓝色的火苗舔着锅底，发出平稳的呼呼声。她没有再去做复杂的菜式，只是安静地守着那一锅逐渐翻滚起来的小米粥。米粒在沸水中上下沉浮，慢慢释放出独属于谷物的、温暖而朴素的香气，渐渐驱散了空气中残留的咖啡苦涩。
她不时用勺子轻轻搅动，防止粘锅，心思却飘向了书房里的那个人。那个看似无所不能、坚不可摧的沈清许，原来也会被胃痛折磨得蜷缩在地；那个习惯用命令和
…。。