竹林小院里的时间像是静止的。
姬北辰站在院门口，看着石桌前煮茶的鸿钧道祖。老人动作娴熟，洗杯、投茶、冲水，每一道工序都从容得像是演练了亿万遍。茶香随着水汽袅袅升起，是姬北辰从未闻过的味道——不似人间任何茶叶，倒像是把一段星光、一缕云霞、还有几声远古的钟鸣，一起揉碎了泡在水里。
“站那儿干嘛？”鸿钧头也不抬，“进来坐。茶凉了就没意思了。”
姬北辰深吸一口气，走进院子。
他在石桌对面坐下，竹椅发出轻微的吱呀声。两人之间隔着一壶茶，几片竹叶飘落在桌面上，被鸿钧随手拂开。
“您不是合身天道了么？”姬北辰直接问，“紫霄宫最后那次会议，您亲口说的‘从此我为天道，天道非我’。”
鸿钧倒茶的手顿了顿。
茶水注入白瓷杯，声音清脆。
“是啊，我是那么说的。”老人放下茶壶，把一杯茶推到姬北辰面前，“也确实是那么做的。只不过……”
他抬起头，眼睛里有种姬北辰从未见过的神色。
那不是道祖俯瞰众生的漠然，也不是圣人算尽天机的深邃。
那是一种……疲惫。
“合身天道这件事，和你想象的可能不太一样。”鸿钧端起自己那杯茶，轻轻吹了吹，“不是‘我变成了规则’，是‘规则允许我成为它的一部分观察者’。就像是……一个程序员把自己的意识上传到了操作系统内核，但你其实改不了核心代码，只能看着系统运行，偶尔在日志里写几句批注。”
姬北辰盯着他。
“所以您一直在‘看着’？”他问，“看着洪荒经历封神杀劫，看着万象盟崛起，看着我捣鼓出北辰道则，看着永闇一次次敲门——”
“看着你一次次把门关上，还顺手贴了个‘内有恶犬’的警示牌。”鸿钧接话，嘴角难得地弯了弯，“干得不错。”
这夸奖来得太突然，姬北辰反而不知道怎么接了。
他端起茶杯抿了一口。
茶汤入喉的瞬间，太初灵光在他意识深处轻轻一震。
不是预警，是……共鸣。
就像两段频率相近的波，突然找到了彼此。
“这茶……”姬北辰看着杯中荡漾的金色液体。
“用太初之门逸散的能量泡的。”鸿钧说得轻描淡写，“每年能收集到的量，大概够泡三壶。这是最后一壶了。”
姬北辰
…。。