苏鹤年把脸偏到一边，活像个闹别扭的小孩。
“不喝，回喝完拉了一天肚子。”
“那是因为你偷吃了刘婶做的红烧肉，跟药冲了。”苏锦年把杯子往前怼了怼，“喝。”
“我不喝。”
“爷爷。”
“我说不喝就是不喝。”
“苏鹤年！”苏锦年的语气突然严肃起来，“你现在有两个选择，第一，乖乖把药喝了，第二，我叫刘婶进来灌你，你选哪个？”
刘婶在门外听到这句话，差点笑出声。
她赶紧用手捂住嘴，靠在门框上继续偷听。
苏鹤年瞪着自己的孙女，瞪了好几秒。
然后他叹了口气，伸手接过保温杯，对着那黑乎乎的药汤犯了会儿愁，最终一咬牙仰脖子，咕咚咕咚几大口灌下去。
喝完把保温杯往苏锦年手里一塞，嘴巴嫌弃砸吧两下。
“苦死了。”
“良药苦口。”
苏锦年接过杯子拧好盖子，从口袋里摸出两颗话梅递过去，“去去味。”
苏鹤年捏起一颗话梅丢进嘴里，酸甜的味道压住了满嘴的苦涩，整个人终于松弛下来。
他空出来的手搭在苏锦年的脑袋上，粗糙的掌心轻轻揉揉她的头发。
“丫头。”
“嗯？”
“你小时候身子弱，三天两头发烧，每回给你喂药都跟打仗似的，你哭，你奶奶哄，刘婶按着你，老头子我负责往你嘴里灌。”
苏锦年的嘴角弯了弯。
这段记忆她有印象，或者说，她的童年记忆里有很大一部分都跟药汤有关。
爷爷总是骗她说药是蜂蜜，可她每次喝完都苦得直掉眼泪。
“现在倒好，”苏鹤年嘴里含着话梅，含混不清地笑道，“风水轮流转，轮到丫头逼老头子喝药了。”
“那爷爷你也要跟我小时候一样。”苏锦年握住他搭在自己头顶的手，手指攥紧了，“身体越来越好。”
苏鹤年的笑容淡了淡。
“难咯。”
他低下头看着自己搁在膝盖上的另一只手，皮包骨的手背上布满了老年斑。
“一天不如一天了。”
苏锦年抬起手，捂住老爷子的嘴。
“不许说。”
苏鹤年被她突然的动作弄得愣住了。
苏锦年的眼眶红透了，眼泪在眼眶里转了好几圈，硬是没掉
…。。