不易察觉的委屈。
“若是那人跟别的姑娘讨论诗，笑得比跟我说话时还开心。”
时念望着她攥紧的手指，忽然明白这小姑娘的心事。
她想起狄英杰总缠着浅醉问戏文，关念慈总站在关秋恺的身后，然而那双眼睛却跟着狄英杰转。
“听过《凤求凰》吗？”
时念忽然道，“卓文君听司马相如弹琴，就知道那琴声是为她弹的。”
她指尖在桌上轻轻敲着。
“真心藏不住，就像琴音藏不住调子，他若心里有你，哪怕跟别人说再多话，余光也总会落在你身上。”
关念慈的睫毛颤了颤，像被风吹动的蝶翼。
她想起上次诗词大会，狄英杰跟周子昂争得面红耳赤。
却在她被人群挤到时，第一时间伸手扶了她，还塞给她块桂花糕，说“甜的，别气”。
她捧着空碗站起来，帽檐还歪在一边，眼里却亮得像落了星。
“谢谢时老板。”
时念看着她慌忙戴帽子的样子。
“下次来不必扮小厮，让人下一张帖子直接来便是。”
她顿了顿，补充道，“女宾日也快到了。”
关念慈的脸腾地红了，胡乱应着“知道了”，转身时差点撞到门框，引得时念低笑出声。
竹帘被掀开时，阳光正好斜斜照进来，落在时念的奶茶碗上，奶皮泛着金红的光。
沉碧站在廊下，见关念慈像只受惊的小鹿往巷口跑，帽檐都跑掉了。
她忍不住回头望了眼账房，竹帘后的身影正对着冰盆出神，嘴角还带着浅淡的笑意。
戏台前的蝉鸣忽然又响了起来，混着孩子们新的吆喝声。
“卖麦芽糖咯！”
这些声响，在燥热的午后，像支没谱的歌。
时念端起奶茶碗，冰碴在舌尖化开时，忽然觉得这夏天，一点也不像是她记忆中那燥热的炎夏。