了苏静也的妈妈。
苏静也听着他沉稳却掩不住疲惫的声音，看着他紧蹙的眉头和布满红血丝的眼睛——她的心里那片冰冷的荒原，好像裂开了一道缝隙。
登机广播响起。
徐意迟挂断电话，看向她，眼神里带着询问和一丝不易察觉的脆弱：“能走吗？”
苏静也点点头，放下那杯已经冷掉的咖啡，站起身。腿还是有些软，但她强迫自己站稳。
徐意迟深深看了她一眼，接过她肩上的背包，另一只手稳稳地扶住她的手臂，护着她往登机口走。
穿过廊桥，走进机舱。
找到座位坐下后，苏静也终于忍不住，低声问，声音里带着祈求：“医院那边......现在有没有一点好消息？”
徐意迟系好安全带，转过头看她。机舱顶灯的光落在他脸上，照出他眉宇间深重的倦色和痛色。
“你妈妈......吸入性烧伤，呼吸道损伤严重，还在ICU插管。”他语速很慢，尽量让每个字都清晰，却控制不住声音里的涩意。
“我哥......身上有爆炸造成的撞击伤和烧伤，脾脏破裂，已经做了紧急手术，但还没脱离危险。”他说到“我哥”时，声音几不可察地哽了一下。
每一个字，都像一把钝刀，在两人心上反复切割。
飞机开始滑行，引擎轰鸣。
苏静也闭上眼睛，靠在椅背上。泪水无声地从眼角滑落，没入鬓角的头发里。
手忽然被握住。
是徐意迟的手。他的手很大，掌心带着湿冷的汗意，却坚定地将她的手完全包裹住。
飞机冲上云霄，穿过厚重的云层。
窗外是翻滚的云海，下方是被雨水洗涤过的、灯火阑珊的南城，正在迅速远去。
苏静也反手握紧了他的手，指尖冰凉，却用尽了全身力气。
徐意迟抬起另一只手，极轻、极缓地，用指腹拭去她眼角不断涌出的泪。
然后，他将她的手握得更紧了些。
......
云州市第一人民医院的手术室外，时间像凝固的、浑浊的胶质。
走廊的灯光惨白，映在光洁得能照见人影的地砖上，反射出冰冷的、毫无生气的光。
消毒水的气味浓烈到刺鼻，却盖不住那股若有若无的、属于生命挣扎和衰败的沉重气息。
苏静也靠在冰冷的墙壁上，眼睛死死盯着那扇紧闭的、厚重的手术室
…。。