火车哐当哐当晃过黄河大桥时，苏青禾正对着窗外发怔。浑浊的河水卷着泥沙向东奔流，岸边的白杨树光秃秃地立着，不像江南的柳树，这个时节已经抽出了新绿。她摸了摸布包里那半本《青蓝染谱》，纸页边角被磨得发毛，却被她用细麻绳仔细装订过——这是母亲留下的唯一念想，也是她敢在陌生北方闯荡的底气。
省文化馆在老城区的一条巷子里，灰墙黑瓦，门楣上挂着块褪色的木匾，写着“民间艺术交流中心”。苏青禾背着布包站在门口时，恰逢周馆长送一位穿蓝布对襟褂子的老者出来。老者头发花白，手里拄着根铜头拐杖，看见苏青禾，眼睛先亮了亮。
“这位就是苏丫头吧？”老者声音洪亮，不等周馆长介绍就先开了口，“周馆长跟我提了三回，说北方藏着个江南来的染布巧匠，今日一见，果然灵气。”
周馆长笑着引荐：“青禾，这是苏州来的林老师傅，咱们国家数一数二的染织高手，你可得好好请教。”
苏青禾赶紧鞠躬：“林师傅好，我叫苏青禾。”
林老师傅摆摆手，目光落在她布包露出的一角布料上：“你这布……是用‘媒染法’染的？”
苏青禾又惊又喜：“是，我妈说加明矾能让颜色更牢，加皂角能沉色，林师傅您怎么知道？”
“哈哈，这可是咱们江南染布的老法子。”林老师傅拉着她往院里走，“北方人染布爱用直接染，图快，却少了这层讲究。你这布色看着沉稳，就是因为用了媒染，对不对？”
苏青禾连连点头，脚步都轻快了几分。在北方小城这些日子，她总觉得自己的手艺像棵移栽的秧苗，没着没落的，此刻遇上懂行的同乡，忽然就有了扎根的踏实感。
交流会设在文化馆的大礼堂里，二十多张桌子一溜排开，每张桌上都摆着不同的手艺活计：蜀绣的屏风、剪纸的窗花、景德镇的瓷器……苏青禾被安排在靠窗的位置，她小心翼翼地把带来的三块布挂起来，青蓝、浅蓝、藏青在阳光下铺开，像忽然泼进满堂色彩里的一汪清泉。
旁边桌的山东剪纸艺人王大娘凑过来看：“姑娘，你这布咋染的？颜色跟水洗过似的，看着真舒坦。”
“用靛蓝草染的，大娘。”苏青禾笑着答，“您这剪纸剪得才叫绝，这凤凰的羽毛跟活的一样。”
王大娘被夸得乐呵，拿起一张“喜鹊登梅”塞给她：“给你当样子，以后染布要是想加花样，就照着剪，保准好看。”
苏青禾刚接过剪纸，就听见有人喊林
…。。