“景致是不错，但不及人悦目。”
“多交流是好事，博采众长。”
他的回应简洁却精准，总能稳稳承接她抛出的每一个话题，那份全然的专注与深刻的理解，透过屏幕无声传递，让她安心沉浸于分享的喜悦中。
视频持续近一小时，直至方允需赶往下一场活动。
“我得走啦，你早点休息，不许熬夜。”她对着镜头挥手，眼中满是不舍。
“好，一切小心。”赵廷文颔首，“等你回来。”
屏幕暗下，书房重归宁静，只余细微电流声。
赵廷文并未立刻起身，他在椅中静坐片刻，仿佛仍在回味刚才那照亮书房的笑靥与清音。
片刻后，他拉开书桌最下方的抽屉。里面静静躺着一本皮质封面已显磨损的私人笔记本。
他将其取出，翻开。
内页并非工作纪要，而是密密麻麻、字迹遒劲有力的私人记录。内容细致入微，令人心弦微动：
某年某月某日，她喜欢每周前往西山马场，驰骋之畅快。
那年夏日，见她于庭前黄玫瑰丛中笑，已寻访优良花种，待时机成熟移栽别院……
孕六月，允儿夜寐不安，喜左侧卧，需软枕垫腰……
孕晚期，允儿喜酸甜小番茄，嘱小厨房常备。
允儿爱珍珠温润光泽，尤喜南洋珠。
允儿研读立法草案至深夜，眉宇间神采奕奕，令人心折。
……
点点滴滴，琐碎寻常，却皆关于方允——她的喜恶、习惯、神采、光芒……如涓滴汇流，成此私藏。
这是独属于赵廷文的方式，将他深沉内敛、不擅宣之于口的爱意，一笔一划，郑重地刻印在时光里。
他翻开新的一页，执笔落墨。
窗外是仲夏的夜色，蝉鸣隐约。
书桌上，一盏暖黄的台灯散发着昏昏的光晕，将他挺拔的身影投在墙上。
笔尖在纸页上沉稳落下，发出沙沙轻响。
他写下今天的日期，然后，在记录了她分享的几件日内瓦趣事之后，于页末另起一行，笔走龙蛇，墨迹深透纸背：
“皎皎云间月，灼灼叶中华。”
于他而言，她便是那云间皎皎明月，清辉遍洒；是那繁茂枝叶中最灼灼耀眼的花朵，光华永驻。
合上笔记本，轻轻放回抽屉。
随即起身，缓步走向婴儿房。
行至
…。。