其实不苟言笑。但或许是今天阳光太好，紫藤萝花在微醺的日光中都泛着淡淡的幽光，衬得张海侠也像阳光一样温暖。
好像当年废弃的军阀府邸里忽然照进阳光。
女佣推着张海侠走近，他的声音将张海楼拉回现实。
“干嘛傻站着？”
张海楼张了张嘴，嗐了一声。憋出一句：“这不是很久没见了吗。”
“我不知道怎么说了。”
张海楼这样一说，忽然觉得紧绷的神经和身体都松懈了。一松懈下来，汹涌的情绪咆哮而来。但他只是推了推眼镜，接过女佣的活计，推着张海侠前行。
走出花廊，过了林荫小路。这中间的沉默比一个世纪还要长，两个女佣已经有点不自在时，张海侠抬手，让她们各自去忙。这才说：“桐叔走了。”
张海楼嗯了一声。
张海侠没再讲话，这是一种默许。在有限的空间和时间里，这是属于张海楼的时间。他可以推着张海侠去做任何事，哪怕只是漫无目的行走，排解那些独自无法消化的情绪。
走了很久，直到张海楼把他推到鹅卵石路上。张海侠终于说：“你打算把我脑浆颠匀了吃脑花吗？”
张海楼这才回神，他似乎精神了许多。看了看张海侠的头发，说：“我给你洗个头吧。”
张海侠想说昨天他才洗了，但终究没说出口。
……
……
……
还在南部档案馆当小特务时，天气晴好的日子里，张海桐和张海琪就会各自端着放满水的木盆给他们挨个洗头。
这种时候往往是大洗，用的是茉莉花香皂。搓完之后很香，和平时的皂角水不一样。除了大洗之外，小孩们往往自己解决卫生问题。有时候如果张海琪或张海桐带他们去游野水，孩子们就会带着洗漱用品在流水里漂着给自己洗头洗澡。
对于那个时候的人来说，这样干很正常。
因此大洗对于小孩们来说便尤其重要。不用他们自己动手，还可以用到稀罕的香皂。
张海琪洗头非常简单粗暴，好像在搓一颗球而不是一颗头。力求速度与质量，这时候也考验水性。但凡憋气差点的，多少得呛两口。
张海桐会慢点，手劲没干娘大。手法跟太太们去烫头的理发店师傅似的。
小孩也是人精，每次听说当天要大洗，早早吃了饭就去找张海桐。这时候张海琪就会敲敲盆，冷酷无情的喊：“两刻钟。”
…。。