严肃道：“你知道黑白电视吧，信号不好的时候就会变成雪花，画面时隐时现。”
“我的感觉就和那个差不多。”
怕小徐不明白，班长还打了个比方。“我这样说，你就能明白了。”
“你想一想。张海桐是你天天见的同学和朋友，某一天，你发现他消失在你的生活里了。别人都不记得，但你却记得很清楚。”
“为了验证自己的想法，你找周围的人求证。你的父母认为你睡糊涂了，老师以为你有神经病。连网络上的朋友都认为你可能有心理疾病，你会怎么想？”
“就在你怀疑的时候，张海桐在你脑海里的记忆忽然模糊了，过一阵子却又清晰起来。然后你发现，他又存在于这个世界了。”
班长吃掉第一个包子的最后一口，咽下去后，继续讲：“你把张海桐替换成张泽清，就是我经历的事情。”
“你应该还记得，我也不是一开始就在这里上学的。我是初中转校过来，在本部升的高中。”
班长看着窗外郁郁葱葱的绿植中投射下来的金色阳光，清瘦的身影在青翠与灿金之中像一支随风摇曳的百合花。
“在那之前，家里人一直觉得我有精神病。他们随着张泽清的存在与消失变换认知和记忆，张泽清不存在的时候，他们就没有任何这个人的记忆，并且合理化张泽清不存在造成的记忆空缺。”
“张泽清存在，记忆便再次更改。”
“只有我，摇摆在两种情况之外。就像……”
小徐显然已经被拉进班长的思维，他与她面对面站着。像青春校园小说里的男女传奇学霸，正在进行一场酣畅淋漓的辩论。
他没有班长这种感觉。
难道是因为，张海桐一直在身边的原因吗？
小徐不知不觉将自己的疑问说了出来。班长解释道：“有可能。因为每次我周围的人有张泽清相关记忆的时候，都是他出现在家人面前，或者打电话、寄信等等能证明他存在的行为。”
“所以，我们是一样的敏锐的人。这也是你跟着来这里的目的，我们得跟着他。”
说完，两人不约而同看向紧闭的房门。
咔哒。
门锁的声音在走廊中回荡。
门扉打开一条缝。