对于关心的人，任何人都会有失分寸。
就像小徐小时候不清楚为什么张海桐听见他的名字会那么大反应，直到读初中的时候，班里的女同学买了整套《盗墓笔记》在班里传阅的时候，他才明白为什么。
因为他和这个作者同名。
事后他问张海桐“你是不是读过盗墓笔记？”
那个时候的张海桐已经脱离篮球事件时的“活人状态”，像一具机器一样回答：“读过。”
小徐：“你不喜欢我的名字？”
“没必要不喜欢。”
没必要，就是不太喜欢但也不讨厌。处于一种量子叠加态，说难听点就是：关我屁事。
叫什么名字那是你的事。
当时的张海桐只是坐在座位上翻动书页，小徐觉得他没有看进去，因为这个人的眼睛没有聚焦。
这也是他困惑的地方——为什么张海桐明明缺少自我意识，但他依旧很优秀。
这种自我意识缺乏不是只知道学习的呆板，也不是原生家庭逼迫出来的木讷。而是一种被爱意浇灌长大、一直沉浸在自己世界、过度索求自身的闭塞。
张女士曾经说过张海桐有心理疾病，但小徐一直觉得张海桐其实很正常。正常的像一个参禅许多年的老师傅。
但这也是最不正常的地方。
小徐总是相当设法希望张海桐和他多讲话，这只是朋友之间的情感索取。
值得欣慰的是，张海桐好像真的在尽职尽责扮演这个角色。
是的，就是扮演。
但他的扮演不是心机深沉的人对他人的揣测和讨好，小徐觉得他是真的和自己交好。
这太奇怪了。
如果自己要写一本书，那这本书的主题内容应该就是：衰怂少年和他的人机好哥们。
……
事实上，张海桐也确实拥有人机一样的力量。
你很难想象现实生活中，就在你身边有人真的能做到民国奇侠里说的那样事。
飞檐走壁，一招制敌。不费吹灰之力。
在篮球事件结束后，小徐第一次看见张海桐出手就是一次放学后的高年级打劫。
那些家伙大多数早早辍学，要么就是学校混子。染着黄毛穿的很花哨。小徐已经被堵习惯了，他的钱分为两份，一份自己用，一份用来上供。
但是这一次，他莫名有点希冀。于是小心翼翼问张海桐：“海桐，桐哥。你放学的时候要
…。。