桑林尽头的露水还没干，赵兰的蓝布衫角扫过草叶，带起一串细碎的银亮。阿禾攥着她的衣角，指节泛白，像怕一松手人就会再次消失。安寻走在另一侧，手里捏着那半块摔裂的玉佩，边缘的棱角硌得掌心发红。
苏辞落在最后，银镯子在腕间轻轻晃，内侧“桑落时，归故里”的刻字贴着皮肤，温温的像块烙铁。她抬头时，看见赵兰突然停步，望着东边的天际线——那里正浮着层淡紫的云，像被揉皱的绸缎。
“该去祠堂。”赵兰的声音很轻，像怕惊飞什么，“当年的账，得在祖宗面前算。”
祠堂的木门虚掩着，门轴上的铜环挂着串晒干的桑果，风一吹就发出“叮铃”的响。推开门时，一股陈灰的味道涌出来，混着香烛的余味，在鼻尖绕成个圈。供桌上的牌位蒙着层薄灰，最前排的“安氏讳德山”字样被虫蛀了个洞，像只睁着的眼。
赵兰走到供桌前，从怀里掏出个布包，层层打开，露出块发黑的砚台——正是之前埋在桑林的那方，边角磕掉了一块，砚池里还凝着半池干墨。她指尖抚过砚台背面，那里刻着个极小的“禾”字，是阿禾的小名。
“这砚台，是你外公送我的。”赵兰的指尖在“禾”字上顿了顿，“他说写状纸得用老砚台，墨才够黑，字才够硬。”
阿禾突然抬头，睫毛上还挂着泪：“那账本……”
“烧了就烧了。”赵兰把砚台放在供桌上，与牌位对齐，“村长早两年病死在牢里，他儿子去年赌输了家产，跑了。账早清了。”她转身时，袖口扫过供桌边缘，带落了个小小的木匣子，“啪”地砸在青砖地上。
木匣盖弹开，滚出些黄纸包，上面用朱砂画着歪歪扭扭的符。苏辞捡起来看，纸包上写着“避蛇”“驱鼠”，墨迹都发了褐，显然有些年头了。
“这是你娘画的。”赵兰看着那些符纸，嘴角牵起个浅淡的笑，“她总说祠堂阴，怕有东西吓着你，每月都来换一次。”
安寻突然闷哼一声，弯腰捂住了膝盖。苏辞低头，看见他裤脚渗出点红——刚才在桑林被带刺的枝桠划破了，血珠正顺着小腿往下爬。赵兰从布包里翻出个小瓷瓶，倒出点药膏递过去：“抹上，这是用桑汁熬的，止血快。”
药膏带着股清苦的草木香，安寻抹药时，苏辞瞥见他手腕上的旧疤，像条褪色的蛇——那是小时候为了救落水的阿禾，被石头划破的。当时阿禾哭了一下午，后来总偷偷往他伤口上贴桑皮纸，说能长新肉。
“祠堂后墙有个洞。”赵
…。。