镜面突然泛起涟漪，另一个"李怀祯"从虚空中伸" />
李怀祯撞开一扇标着"配电室"的门，却看见镜子里的自己正在系医生领结。
镜面突然泛起涟漪，另一个"李怀祯"从虚空中伸出手："该吃早餐了。”
早餐，是药呀！
两侧墙壁的观察窗后亮起数十道窥视的目光，李怀祯试图扯下后颈的铭牌，金属边缘割破皮肤，血珠滴在地面瞬间变成蓝色数据流，被地砖缝隙贪婪地吸了进去。
当白大褂抓住他胳膊时，李怀祯突然想起三天前的窗外的——救护车顶灯明明是蓝色，但所有目击者都坚称看到了红色。
此刻注射器针尖刺入皮肤的凉意，与当时碎玻璃扎进掌心的触感完全重合。
滴滴滴！
耳边传来医生与父母的谈话。
“医生，他怎么样了，什么时候才能出院？”
“暂时出不了院，不过你们放心。”
“我们这次通过最先进的镜像治疗，通过脑机接口对他投射正确的世界观，让他安分守己，做一个···”
“那多谢医生了，拜托你了···”
“什么！”
李怀祯心里悲哀，这镜像治疗，其实是擅自抹去他的记忆，投射虚假的记忆，这些日子李怀祯的记忆越来越模糊，不断自我怀疑。
“你还好吗？”
紫玉居然也能出现在这。
“你怎么也能···”
李怀祯激动的眼底浮现了泪水，道：“别走了，求求你，求求你！”
“在这，没有你，我会疯了的！”
"你见过凌晨三点的月亮吗？它总在铁窗上留下血痕。"
李怀祯蜷缩在阴冷的观察室角落，面前是自称"月相观测员"的病友老周，他脖颈处缠绕着浸血的绷带，却坚持说这是"天狗噬月时留下的封印"。
“听起来是真的。”
当李怀祯试图用常规逻辑反驳时，老周突然扯开衣襟，露出胸口用针头刻画的星图："你听，这是月神在唱《九歌》——"
自称女裁缝的女子用剪刀在墙上刻下："他们都说我的嫁衣是血染的，可我分明用的是月光纺的绸缎！"
李怀祯点了点头，道：“很好看。”
数学疯子突然在走廊地面画出克莱因瓶："看！这才是时间的形状，你的人生不过是我公式里的一个虚数解。"
沉默的清洁工突然开口："昨天3号床的梦话里藏着解药，但你们都当那是呓语！"
…。。