杭州老民房的木门在暮色里泛着旧光，林野推开门时，指节蹭到门框上的刻痕 —— 是 2024 年小宇用指甲划的星星，如今被岁月磨得浅淡，却还能看清轮廓。屋里的旧测试台还在，台面上摆着个生锈的烙铁（是陈默当年用的第一把），旁边放着个眼熟的蓝色布袋，里面露出半截铁锹柄 —— 是周大爷的，布套上的针脚歪歪扭扭，是他老伴生前缝的，去年冬天老伴走后，他就一直带着。
刘叔站在测试台后，手背上的星星胎记在昏光里格外明显，他手里举着个黑色遥控器，身后的墙角绑着四个孩子，其中一个是之前帮他们分发星星贴纸的小老师萌萌，她怀里还紧紧抱着个被摔裂的星桥小盒子，盒子上的星星贴纸是卓玛亲手画的。“把小宇带过来，” 刘叔的声音发颤，遥控器的按钮被按得发白，“别耍花样，测试台已经连了星核四号的备份，只要我按下去，全球孩子的脑波都会被控制，包括萌萌他们。”
小宇突然从林野身后走出来，手里的红色玩具车底沾着北极圈的冰碴，在地上拖出浅痕：“刘叔，我知道你不是坏人，” 他的声音比平时低，却没发抖，“2024 年你帮我修玩具车时，说‘这轮子得用真零件，不然会摔着孩子’，现在你怎么能用孩子的脑波做坏事？”
刘叔的肩膀猛地一颤，遥控器差点掉在地上。测试台上的烙铁被风吹得晃了晃，映出他眼底的红血丝：“我没得选！” 他突然吼出来，眼泪砸在测试台的木纹里，“黑鸦抓了我女儿，她有先天性哮喘，他们说我不配合，就停她的药！我就这一个女儿，我不能失去她！”
老张突然往前迈了一步，手里的空玻璃罐（罐底还沾着 2024 年电容的锈渣）在手里转了圈：“刘哥，咱们都是当爹的，” 他的声音发哑，“2024 年我也为了孙女帮过黑鸦，可后来才明白，用孩子换孩子，永远换不来好结果。现在警察已经去救你女儿了，再等十分钟，就能团聚！”
刘叔的手开始抖，目光落在萌萌怀里的小盒子上 —— 盒子的裂缝里，露出半截 2024 年的旧电路。“我……” 他刚要开口，门外突然传来急促的脚步声，黑鸦的两个手下冲进来，举着刀喊：“别听他们的！你女儿早就被我们转移了，想救她，就立刻启动备份！”
周大爷突然从门后窜出来，手里的铁锹柄狠狠砸在一个手下的手腕上 —— 刀 “当啷” 掉在地上，布套被划开个口子，露出里面的旧棉絮（是他老伴织的毛衣拆的）。“你们这些坏种，又想骗刘小子！”
…。。