野原广志的声音不大，却像一颗投入死水潭中的石子，在每个人的心湖里荡开了一圈圈清晰的涟漪。
那是一种近乎蛮横的自信，不容置喙，却又偏偏让人无法反驳。
办公室里那股凝固如铁的绝望，被这声音轻轻一敲，竟真的出现了一丝裂纹。
铃木清斗看着眼前这个年轻人，那双因为熬夜和焦虑而布满血丝的眼睛里，映出的是野原广志平静而深邃的脸庞。
他想起了这个年轻人从拿出《暗芝居》画稿的那一刻起，所展现出的那种超越年龄的沉稳与洞察。
或许……或许真的应该再信他一次。
“继续工作。”铃木清斗深吸一口气，将那份刺眼的报表揉成一团，扔进了垃圾桶。
这个动作仿佛一个仪式，将昨日的失败与此刻的决绝分割开来。他的声音重新恢复了课长应有的威严：“今晚，还有第三集。在最终结果出来之前，我们谁都没有资格放弃。”
“是！”
这一次的回应，不再是打了鸡血般的亢奋，而是带着一种悲壮的、破釜沉舟的决然。
……
周二，深夜，东京。
这座庞大的钢铁巨兽在经历了白日的喧嚣后，终于沉沉睡去，只剩下无数个细小的神经末梢，依旧在黑暗中固执地亮着光。
新宿，水上祥的深夜食堂。
L型的吧台座无虚席，气氛却与往日的推杯换盏截然不同。客人们大多沉默着，面前的酒菜动得很少，所有人的目光，都像被磁石吸引的铁屑，牢牢地粘在墙角那台老旧的电视机上。
品川，出租车调度中心。
一群刚刚结束轮班的司机，破天荒地没有聚在一起打牌抱怨，而是围在大厅的电视机前，烟雾缭绕中，一张张饱经风霜的脸上写满了紧张与期待。
世田谷，某间大学的男生宿舍。
几个刚从联谊会上回来的大学生，正挤在一台小小的电视机前，空气中弥漫着廉价啤酒和青春荷尔蒙的味道。
“喂，快点，要开始了！”
“就是那个传说中能把人吓得不敢上厕所的动画？”
“别说话，开始了！”
无数个这样的角落，无数双这样的眼睛，在同一时刻，共同等待着一个时间的到来。
凌晨零点二十分。
那熟悉的、带着诡异童谣的片头，准时响起。
“走过路过，不要错过……”
戴
…。。