“…囡囡乖…睡吧…睡着了…就不饿了…娘没用…娘没用…”
婴儿的哭声早已微弱下去，只剩下断断续续、如同小猫般的抽噎。
另一个角落，两个男人蜷缩着，其中一个声音带着死气：
“…汝阳府…城门都关了……前面…是鬼门关啊…不如外面往回走吧，死也要死在自己的村子里。”
一个老太的嘟囔从不远处传来，像破旧风箱在拉动，充满了怨毒和算计：
“…老三家…那新水囊是不是偷了我的银子买的？还有李月兰那贱人就是一副懒骨头，两天了，就背个小包走路！谢秋芝一个女娃都快被谢老三宠上天了，老天爷不长眼！该遭瘟的是他们！”
这些声音，是沈砚早已熟悉的苦难乐章的主调，饱含恐惧、痛苦、怨毒、麻木、濒死的绝望。