一家人围坐餐桌吃饭，暖意融融。
崔玥小嘴不停，叽叽喳喳分享学校的趣事——谁跳格子输了，老师表扬了谁，琐碎小事说得津津有味。
崔屹安静扒饭，偶尔抬眼，精准接上一两句简短回应。
崔珩洲一边听着孩子们的闲谈，一边默默给身侧的陆晚缇夹菜，无声细碎的偏爱藏在一日三餐里。
末世多年，智能手机早已彻底报废淘汰。地下城所有通讯全靠能量对讲机支撑。
远距离跨据点联络依靠中继台中转，地下城内部短距离直接喊话即可。
信号覆盖了整片地下城与地面所有据点，唯独地下通道最深处信号微弱，需要中继器接力衔接。
每户人家都配发一台家用对讲机，平日端正挂在墙面，严禁随意触碰，只有紧急事态才能启用通话功能。
有一回大人出门忙碌，留两个孩子在家。贪玩的崔玥踩着小凳子，偷偷取下墙上的对讲机，好奇按下通话键，脆生生喊了一句：“喂——”
清亮的童音瞬间传遍整支小队的通讯频道。正在值守、巡逻的队员全都听得一清二楚。
崔珩洲回家得知此事，立刻拆下对讲机的电池，把机身和电池一并放进高处柜子锁好。
他蹲下身，平视着女儿，语气严肃却不严厉：“下次不许碰这个，知道吗？”
崔玥眨着懵懂的大眼睛，小声反问：“为什么呀？”
“这是大人的应急工具。小孩子乱按会干扰执勤通讯，会耽误正事。”
“那我什么时候可以按？”
“等你长大，懂规矩、能承担责任了。”
崔玥似懂非懂地点点头，转头就把叮嘱抛在了脑后。
第二天她又惦记着柜子里的对讲机，搬来小凳子踮脚去够。
一旁的崔屹静静看着，没有纵容。在她踩上凳子的瞬间，默默伸手扶住晃动的凳腿，稳稳固定住。
“小心摔了。”他语气淡淡，满是细心。
“你帮我扶着，我就看一眼。”崔玥小声央求。
崔屹轻轻摇头，态度坚定：“妈妈和爸爸说了，不能碰。看也不行。”
崔玥没办法，只好乖乖从凳子上跳下来，悻悻跑去玩积木，不再胡闹。
日子不疾不徐，安稳流淌。地下城的温室从三间扩建到五间，绿意盈盈，蔬果丰产。
活水据点旁的养殖棚，也从最初两间扩增成四间规整棚舍。
曾经千金
…。。