着说着彭母的声音慢慢低了下去，含含糊糊地“嗯”了一声，呼吸变得绵长均匀——她睡着了。
陆晚缇没有挂。她听着听筒里传来的平稳呼吸声，过了很久才轻声说了一句：
“妈妈，晚安。”然后按了挂断键。
她在黑暗里躺了一会儿，翻了个身面朝天花板：“七七，帮我买一张回川市的机票，越快越好。”
第三天下午，陆晚缇下了飞机。走出航站楼的时候，秋天的风带着川市特有的湿润和微凉扑面而来。
她站在出发大厅门口的台阶上，看着广场上来往的人流和远处高架桥上穿梭的车流，城市变得她完全不认识了，十年前那些低矮的旧楼和窄街全不见了。
取而代之的是崭新的高架桥和玻璃幕墙。
她叫了一辆网约车，报了地址之后坐在后座看着窗外快速后退的街景。熟悉的路名还在，但路两旁的建筑已经全换了模样。
车子穿过几条街拐进一片老城区，楼房矮了一些，街道窄了，路两旁的行道树还是老样子，枝叶密密地遮着天空。
车在一栋六层居民楼前面停下，楼体刷着浅黄色的外墙漆，单元门口种着一排矮矮的冬青。
她下了车，仰头看了看那栋楼。四楼的窗户开着，窗台上晒着一排衣服，一件浅蓝色的格子衬衫在风里轻轻晃着。
她站在那里看了很久，手心出了一层薄汗。
手机屏幕上是彭母昨天下午发来的最后一条消息：“晚上做了你爱吃的菜，要不要来？”那是发给“晚晚”的。
她攥着手机，在单元门口又站了一会儿，正要走过去按门铃，身后传来脚步声和拖购物车的声音
。她转过身去，看见巷口走过来两个熟悉的身影，一个头发花白的高个子老人推着小小的手拉购物车。
旁边跟着一个微胖的中年女人，手里拎着两袋菜，肩上挎着浅蓝色的布袋子。
彭母也看见她了，她停下脚步，手里的菜袋微微晃了一下，眯了眯眼睛，目光从她的脸慢慢滑到她脚上那双白色帆布鞋，又抬回她的脸上。
“你是晚缇？”声音带着不确定。
陆晚缇站在那儿看着自己十年没见的母亲，头发白了很多，皱纹多了，眼袋也重了，可目光还是那么暖。
她弯了一下嘴角，声音很轻：“阿姨，好久不见。我最近回来，就来看看你。”