登记流程严苛。陆晚缇坐在大堂的沙发上，一等就是三个小时。
她喝了两杯咖啡，去了一次洗手间，将手边的酒店杂志翻得卷了边，前台的接待几次投来礼貌却警惕的目光，而她等的那个人，始终没有出现。
【他刚刚从地下车库直接离开了。】七七的声音突然在脑海中响起。
【你没有预约，根本无法靠近他。】
陆晚缇缓缓合上杂志，起身朝外走去。
第二天，她依旧守在同一个位置，继续等待。
第三天，七七却带来了最残忍的消息——霍延霆提前结束了拍摄，改签了机票，已经飞回国内了。
陆晚缇站在瑞国灰蓝色的天空下，看着手机屏幕上刺眼的改签字样，忽然自嘲地笑了笑。
她跨越半个地球奔赴而来，连他的一面都没有见到，连他的影子都未曾触碰。
【宿主，你还好吗？】
“……还好。”她把手机塞回口袋，脚步平稳地走向机场，语气平静得近乎麻木，
“只是忽然真切地明白了，什么叫做云泥之别。”
【……你现在才体会到吗？】
“嗯。”陆晚缇轻轻应了一声，眼底掠过一丝黯淡。
“十年了，他早就活在了我触不可及的另一个世界里。”
【宿主，你后悔来这一趟吗？】
“不后悔。”陆晚缇的回答坚定而清晰，
“至少我亲眼确认了，他是真的过得不好，这就够了。”
系统陷入了沉默。
“七七，他以前不是这样的。”陆晚缇望着窗外飞速倒退的风景，轻声呢喃，语气里满是怀念。
“他话多，爱笑，总喜欢黏着我。就算被家里赶出家门，穷到连泡面都吃不起，也能笑着跟我描绘未来，说自己一定要成为世界冠军。”
“可现在的他，连门都不肯出，把自己封闭得严严实实。”
【这十年，除了必要的比赛和训练，他几乎足不出户。
他住在京市安保最严密的顶奢小区，外卖员都无法进入，所有生活物资都由专属管家配送。媒体给他冠上了一个称呼，叫赛车界的隐士。】
“他把自己关在那样的地方，不觉得闷吗？”陆晚缇轻声问。
【他觉得很安心。不会被人认出，不用应付虚假的社交，不用周旋无意义的寒暄，一个人待着，对他来说，就是最安全的状态。】
飞机降落在京市机场时，
…。。