黑市里，陆晚缇熟门熟路地砍价买鱼。萧墨衡站在一旁，眼神温柔得能滴出水来。当年乔晚也是这样，为了省钱能和菜贩磨半天。
回村的路上，吉普车引起了轰动。孩子们追着车跑，村民们指指点点。车停在知青点外时，连梁莹莹都跑出来张望——她还以为是父亲派人来接她。
"我对象。"陆晚缇挽着萧墨衡的手臂宣布，声音甜得能挤出蜜来。
萧墨衡心头一颤。"对象"这个称呼从她嘴里说出来，比任何军功章都让他自豪。
"团长？"有眼尖的知青认出了萧墨衡的肩章，惊呼声顿时此起彼伏。
陆晚缇得意地扬起下巴，拉着萧墨衡进屋。门一关，外面的喧嚣顿时隔绝。萧墨衡脱了外套，卷起衬衫袖子开始处理食材，手臂肌肉随着切菜的动作起伏。陆晚缇忍不住伸手摸了摸。
"晚晚，"萧墨衡一把抓住她作乱的手，声音沙哑，"别惹火。"
陆晚缇红着脸抽回手："谁要摸你，不要脸。"
两人对视一眼，同时笑出声来。这场景太过熟悉，那时他还是个不学无术的少爷，她是乔军长的孙女。
灶火噼啪，油锅滋滋作响。萧墨衡的动作行云流水，时不时往陆晚缇嘴里塞一块刚出锅的肉："咸淡如何？"
"再加点糖。"陆晚缇咂咂嘴，"老规矩。"
萧墨衡的手顿了顿。这是他们之间的暗号——乔晚口味偏甜，他每次做菜都会额外加糖。
饭菜上桌时，香气飘满了整个知青点。老知青们捧着玉米糊糊，食不知味地嗅着空气中的肉香。
"后天就杀猪了..."有人自我安慰道，却忍不住又深吸一口气。
屋内，陆晚缇大快朵颐。萧墨衡做的咕噜肉外酥里嫩，酸甜适口；红烧鱼汤汁浓郁，鱼肉入口即化。她吃得眼睛都眯起来，像只餍足的猫。
"慢点。"萧墨衡给她盛了碗汤，"没人跟你抢。"
陆晚缇边吃边轻声说，"你第一次学做菜，差点把我厨房烧了。"
萧墨衡宠溺的笑了，没有出声。夜色渐深，两人把厨房收拾好后，知青点才安静下来。萧墨衡不得不离开，两人毕竟还没结婚。
"回去我就打结婚报告，晚晚，在这等我消息，明天我来帮你干活，你别累着自己。"
陆晚缇微笑点点头，萧墨衡跟吃了蜜一样上车，直到吉普车消失在夜色中，陆晚缇才回房间。
晨光微熹，知青点外传来汽车引擎
…。。