“林星老师，您好。”王立川的声音透过扬声器传来温和而沉稳，带着一种岁月沉淀后的从容，“您的《渔网与和弦》，我拜读了三遍。说实话，我已经很多年没有读到过这样能直击人心的文字了。”
他没有立刻提及那首DEMO，而是先表达了对作品最纯粹的敬意。
林星微微颔首，示意他继续。
“您的文字，有一种独特的‘沉浸感’。读的时候，我仿佛能闻到海风的咸味，能感受到主角被渔网束缚的窒息。”王立川顿了顿，目光变得深邃起来“所以当我收到陈编辑转来的那首DEMO时，我非常……意外。”
他用了“意外”这个词，而不是“惊喜”或者“不解”。
“那是一首很好的旋律，”王立川继续说道，“充满了少年人特有的才情与忧伤。但是林老师，恕我直言，这首曲子的气质，与《渔网与和弦》这部作品沉静厚重在绝望中孕育希望的内核，似乎……截然不同。”
他终于抛出了那个最核心的问题。
阿汐的心提到了嗓子眼，她能感觉到，这是一场来自专业领域的最直接的审视与博弈。
林星没有立刻回答。他只是转头，看了一眼窗外那片在秋日阳光下显得愈发深邃的大海，然后才缓缓开口，声音平静无波：“王导您觉得在主角被那张名为‘过往’的渔网困住时，在他耳边回响的应该是他当下的痛苦，还是他逝去的青春？”
王立川愣住了。
“《渔网与和弦》的主角，在故事的开篇，是一个‘已死’之人。他的灵魂被困在过去的废墟里，对当下的一切都麻木而绝望。”林星的声音很轻，却像***术刀，精准地剖析着自己作品的内核“所以为他奏响的背景音乐，不应该是当下的哀鸣，而应该是来自那片废墟的回响。那段旋律，就是他回不去的青春，是他曾经拥有过却又亲手打碎的美好。它越是青涩，越是美好，就越能反衬出主角当下的绝望与麻木。”
“那是一种最残忍的对比。”
书房里陷入了长久的沉默。王立川和陈洁都怔怔地看着屏幕里那个神情淡然的年轻人，眼底是难以言喻的震撼。
他们只看到了音乐气质的“不同”而他却早已站在了大气层将音乐人物、命运和故事的内核，拧成了一股无法分割的麻绳。那个看似随意的DEMO，竟然是他为自己的作品，埋下的最深、最精妙的一处伏笔。
“我明白了……”许久，王立川才长长地吁出一口气，他摘下眼镜，揉了
…。。