海角村的九月总裹着一层淡淡的桂花香。不是山间的桂树，是村民们晒在院墙上的桂花干 —— 混着海盐的咸，酿成一种独属于海边的甜香。这天清晨，阿汐是被 “饼干” 踩在窗台的响动弄醒的，睁眼就看见窗棂外飘着细碎的云，阳光透过云层洒在海面，把浪花染成了金箔色。
“醒啦？” 林星端着两碗小米粥走进卧室，身上还带着厨房的热气，“张婶今天蒸了南瓜糕，说给景曦当辅食。”
阿汐坐起身，接过粥碗时，指尖碰到他手腕上的旧手表 —— 表带又松了些，是上次陪景曦玩时被扯的。“等会儿我给你把表带紧一紧。” 她舀了勺粥，吹凉后递到嘴边，“昨天去镇上，看到王婶在做月饼，说中秋快到了，要给我们送两盒。”
“嗯。” 林星点头，目光落在婴儿床里 —— 景曦正抓着床头的月亮形状布偶，咿咿呀呀地叫，小脚丫踢得被子都滑到了腰下。他走过去，小心地把被子往上拉了拉，指尖碰到儿子温热的小肚皮，惹得小家伙咯咯笑。
吃过早餐，林星去了三楼书房。《头文字 D》的初稿还差最后两幕，他打算今天改完发给周董伦。刚打开电脑，右下角就弹出一条微信消息，是个备注为 “《孤塔》责编 - 陈姐” 的联系人：
“林星老师，中秋快到啦！出版社给作者们准备了定制月饼，想给您寄一份，方便发下地址吗？”
林星盯着消息看了两秒。他和陈姐的联系不多，大多是关于《孤塔》的出版事宜，上次沟通还是三个月前确认再版的细节。他指尖悬在键盘上，有点犹豫 —— 自从来了海角村，他很少对外透露具体住址，就连直播公司的张磊都只知道大概区域。
“谁啊？” 阿汐抱着景曦走进来，手里拿着个刚缝好的布口袋，“我给景曦做的小袜子，你看合不合脚？”
林星抬头，正好看见阿汐把袜子往景曦脚上套，小家伙不配合地蹬着腿，袜子掉在地上，“饼干” 立刻凑过去，把袜子当成了玩具。阿汐无奈地笑，弯腰去捡时，瞥见了电脑屏幕上的消息。
“出版社要送月饼？” 她眼睛一亮，凑到屏幕前，“是那种带书封图案的定制款吗？上次我在网上看到过，好精致的！”
林星看着她亮晶晶的眼神，想起她昨天说 “王婶的月饼是豆沙馅，我好久没吃莲蓉的了”，指尖终于动了：“嗯，陈姐问地址。”
“那快给啊！” 阿汐把景曦放在爬行垫上，抓过林星的手就往键盘上放，“我还没收到过出版
…。。