刻，林星刚刚结束与一位粉丝的连线。那位粉丝讲述了自己北漂数年，住过地下室，啃过冷馒头，最终却因行业动荡无奈回乡的坎坷。故事讲完，刚好三分钟。
林星没有多余的话，只是低低说了声：“嗯，懂了。”
然后，他调整了一下镜头，确保谱纸完全入画。直播间的计时器开始十分钟倒计时。
笔尖落下，沙沙声透过高质量的麦克风清晰地传入每个观众的耳朵。他的手指移动得飞快，音符与和弦标记如同拥有生命般流淌到纸上，偶尔停顿，也只是为了在吉他上试弹一两个小节，确认和声效果。他的侧脸在台灯光线下显得异常专注，眉头微蹙，下颌线紧绷，那种全神贯注的气场，甚至透过屏幕感染了观看的人。
弹幕都变得稀疏了许多，似乎生怕打扰这神奇的创作过程。
【每次看都觉得像在看魔法……】
【这手速，单身多少年练出来的？】
【不是，他都不用思考的吗？灵感直接往外冒？】
【大佬的世界我不懂……】
【虽然听不懂乐理，但觉得好厉害！】
阿汐坐在对面，双手托着下巴，眼睛一眨不眨地看着林星。琥珀色的眼眸里，崇拜与爱意几乎要满溢出来。她见过他写作时的专注，见过他弹琴时的放松，但每一次目睹他这种近乎神迹的即兴创作，她依然会感到一种难以言喻的心动与骄傲。这是她的男人，一个拥有着惊人天赋、却甘愿将这份光芒收敛起来，只为她和孩子构筑一个温暖港湾的男人。
就在这时，节目效果不请自来。
原本窝在书房沙发里打盹的“老板”和“饼干”，不知为何突然发生了争执。也许是为了争夺阳光最好时留下的那个温暖位置，两只猫先是互相低吼警告，继而便扭打在一起。灰蓝色的“老板”和金色斑纹的“饼干”滚作一团，猫毛飞舞，发出“嗷呜嗷呜”的威胁声和爪子拍打的“啪啪”声。
这动静实在不小，立刻吸引了直播间观众的注意。
【嗯？什么声音？】
【好像有猫打架？】
【背景音瞩目！】
【老六家里养猫了？】
林星的创作思路似乎也被这突如其来的噪音打断。他笔尖一顿，抬起头，循声望去，眉头皱得更紧了些。他显然不想离开镜头前去处理，于是，极其自然地，带着一丝被打扰的无奈和家常的随意，他对着麦克风，同时也是对着桌子对面的阿汐喊了一句：
“老
…。。