深秋的海风带着愈发刺骨的寒意，昼夜不停地侵袭着灯塔。然而，灯塔顶层的方寸之地，却仿佛被一层无形的、温暖的结界所笼罩。艾草、洋甘菊与陈皮混合的暖香，经过几日的沉淀，与两只新成员自身带来的、幼猫特有的奶香和蓬松毛发的气息彻底融合，形成了一种独属于这个小家的、令人心安的味道。这气味驱散了石壁的潮霉，也似乎抚平了窗外海浪咆哮带来的最后一丝躁动。
但这种宁静之下，一种微妙而甜蜜的“失衡”正在悄然发生，并且日益明显。
清晨，第一缕灰白的天光刚刚透进蒙尘的瞭望窗，“老板”的生物钟便精准地启动了。它不再是那个初来乍到、需要谨慎探索的小家伙，而是迅速将自己定位为这个空间里最活跃的、有责任叫醒所有人的“总管”。它迈着轻快无声的猫步，蓬松的灰蓝虎斑尾巴高高翘起，径直走向阿星和阿汐临时的“床铺”。但它的小脑袋瓜里似乎有着清晰的优先级排序。
它先是熟门熟路地、毫不客气地踩着阿汐盖着的厚棉被，一路小跑着越过她微微隆起的小腹——那柔软的触感似乎让它短暂地停顿了一下，好奇地用鼻子嗅了嗅——然后毫不犹豫地抵达了目标：阿星的枕边。它低下头，用湿漉漉、带着细小倒刺的粉嫩舌头，开始执着地、一下下地舔舐阿星露在被子外的耳朵轮廓和鬓角，喉咙里发出响亮的、带着催促意味的“呼噜呼噜”声，像一台小型发动机。
“唔……”阿星在睡梦中被这湿热的触感和持续的噪音搅扰，眉头微蹙，下意识地偏了偏头想躲开。但这反而激起了“老板”更大的热情。它干脆伸出两只带着粉红肉垫的前爪，软乎乎地按在阿星的脸颊上，一边继续舔，一边用圆圆的琥珀色大眼睛近距离地、充满期待地盯着他，小尾巴欢快地摇动，拍打着枕头。
而被“老板”短暂“临幸”过的阿汐，则完全被忽略了。她迷迷糊糊地睁开眼，就看到自家那只活力四射的灰蓝虎斑，正无比殷勤、无比专注地“伺候”着阿星起床，对自己这个女主人连个敷衍的眼神都欠奉。
角落里，“饼干”也醒了。它优雅地伸了个长长的懒腰，露出雪白柔软的肚皮和粉嫩的爪垫，然后才慢悠悠地站起身。它熔金般的眼睛先是扫了一眼正围着阿星献殷勤的“老板”，眼神里似乎带着一丝不易察觉的“幼稚”评价。然后，它迈着标准的猫步，轻盈无声地走到床边。然而，它并没有像“老板”那样直接跳上去骚扰阿星，而是选择了一个更迂回、更显“格调”的方式。它轻盈地跳上了紧挨着床铺的那张吱呀
…。。